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¿Cómo puede cambiar la vida en un instante?, ¿cuando sabes que va a ocurrir algo 

increíble que te cambiará para siempre?, no lo sabes, es imposible, no podemos predecir 

el futuro. 

Pero, y si sientes que las cosas no van bien, si sientes un pálpito de que algo se romperá, 

si ves venir el desastre, pero aún no ha ocurrido, ves el final de una parte de tú vida, 

¿estarás más preparado para aceptar ese cambio si lo supieras con antelación?, no lo 

creo. ¿El sufrimiento sería distinto?, quizá, es posible, pero el resultado sería el mismo, 

sufrir, pero lo triste es que en el camino, te perderás, ya no disfrutarás de esa felicidad 

pasajera, dejarás de vivir y solo pensarás en que todo se va a acabar, que no tiene 

sentido luchar. 

Nadie sabe qué pasará mañana, qué nos depara el futuro, nosotros somos los que 

marcamos nuestro destino en función de las decisiones que tomamos, cada día de 

nuestra vida decidimos infinidad de cosas, a veces simples y otras más complejas, esas 

decisiones nos llevan hacía un lado u otro, todo eso marca nuestro camino, hacia donde 

se orienta.  

Hay cosas que no están en nuestras manos pero otras sí. Yo apuesto por afrontar la vida 

de frente, e ir paso a paso, esquivando obstáculos y aprovechando momentos irrepetibles, 

pero a veces, nos olvidamos de vivir, nos preocupamos más por lo que sucederá mañana, 

que por lo que está ocurriendo ahora mismo, vive el ahora, disfruta el hoy, aprovecha 

cada segundo de tú vida, porque jamás se repetirá, ese minuto que has perdido, ya no 

volverá. No pienses en lo que va a cambiar o lo que no. Solo vive, ríe, llora, grita, sé tú 

mismo y lo que tenga que venir vendrá.  

Esta historia trata de lo que no podemos controlar, simplemente sucede, porque tiene que 

suceder. Afrontarlo es complicado, esconderse es fácil, pero jamás nos lleva a un buen 

final. Nuestros protagonistas tendrán que tomar decisiones que marcarán su futuro. ¿Cuál 

será su destino?. 
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Dedico esta historia a todas esas parejas que aunque la vida les hace pasar por infinidad 

de dificultades siguen adelante, piensan en conjunto y apuestan por una vida en común.  

 

Para mis hijos, que son mi faro por el que me oriento.  
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CAPÍTULO I 

LO CONOCÍ 

 

 

 

 

 

 

Recuerdo perfectamente el día que le conocí, hace ya más de veinte años. 
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Me acababan de despedir de mi trabajo en una tienda de ropa de mujer. Resulta que la 

clienta se quejó de mi comportamiento hacia ella, porque me pareció digamos, 

inadecuado como le gritaba a su hija, una y otra vez sin sentido lógico, porque la ropa le 

quedaba pequeña, y la talla ya era la más grande que había.  

Su hija era gordita, pues sí, lo era, pero no por eso merecía que le gritaran así.  

¡Salió mi carácter!, mi mala leche, vamos.  

_ Señora disculpe, pero su hija lleva aguantando sus gritos durante una hora porque no le 

sirve el pantalón, y ya es la talla más grande. Sinceramente creo que es innecesario 

someterla a semejante humillación pública.  

_ Tú estás aquí para servirme a mí, no para criticar mi actitud como madre. 

_ Tiene razón, yo estoy aquí para servirla, pero su comportamiento es del todo exagerado, 

los gritos se escuchan desde la calle. ¡No ha visto la cara de su niña!, está pasando 

mucha vergüenza, tiene miedo, está triste, ¡no es el fin del mundo tener unos kilos de 

más!. Lo más adecuado sería decirle, de buenas formas, que no estaría mal hacer una 

dieta que le prescriba un médico, para perder ese exceso de kilos, pensando en su salud 

no en el que dirán sus amigas pijas del club, o no te preocupes, buscaremos una solución. 

_ Eres una sin vergüenza. 

En fin, que finalmente mi jefa, aunque sabía que tenía razón, me echó a la calle.  

Encendí un cigarrillo y me dirigí al bar de mi amiga Ana, un bar de barrio, con sus tapas, 

sus pinchos y sus cañas que bajan como el agua. Al llegar al bar le conté a Ana lo que me 

había pasado.  

_ ¡Joder Laura!, siempre te pasa lo mismo, te metes en movidas, y pierdes el curro. 

_ ¿Qué querías que hiciera?, le estaba gritando a la pobre cría, me envenené. La niña 

tenía una cara de pena que no veas, y en el probador lloraba. Me cago en la puta Ana, me 

pudo la paciencia, le dije lo que se merecía. 
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_ Vale estupendo y de ¿De qué coño te vale a ti eso?, siempre igual Laura. Abogada de 

pleitos pobres.  

La cría va a tener a la misma tocacojones, de madre, porque es lo que hay, cuando sea 

mayor le dará puerta, pero ¿tú qué?, estás en la calle otra vez, por tus principios morales.  

_ Pues una debe tener principios. ¿O que? ¿iba a dejar que le siguiera gritando a la pobre 

niña?. Ni de broma, no, delante de mí. 

Es igual, yo soy así Ana, peleo por lo que es justo y ya, así que deja de darme el sermón 

y pon una caña, a ver si se me baja el cabreo. Ana meneo la cabeza.  

_ A ver si en el próximo tienes más suerte, porque últimamente siempre te metes en 

historias que no son tuyas, y sales perdiendo, ¡no puedes solucionar los problemas del 

mundo!. 

Al fondo de la barra había un tío que no había visto nunca, trajeado, con su abrigo largo, 

su reloj caro, ¡desde luego no era del barrio!. Estaba tomando un whisky, solo con hielo. 

Sin venir a cuento se acercó a nosotras. 

_ Permitidme que me meta en vuestra conversación, pero creo que yo hubiera hecho lo 

mismo que la señorita. 

Giré el taburete del bar hacia él, me quedé mirándolo.  

_ ¿No me digas? sabes, ¿no te imagino como dependiente en una tienda de ropa?. 

_ Y no lo soy. Pero puede decirse que defiendo las causas justas. O eso espero. 

_ Estoy intrigada, le dije con media sonrisa. 

_ Soy abogado, en un bufete familiar.  

_ ¿Hay algún puesto vacante en tu trabajo?. Ya sabes que estoy en el paro. 

Se rió mirándome.  

_ Pues la verdad es que no lo sé, pero si lo hay te avisaré, si me das tu número de 

teléfono, claro. 

_ Vaya, ¿es la estrategia que usas para ligar? que sepas que es muy mala, pero puede  
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que alguna incauta, caiga.. 

Volvió a reírse mientras me miraba.  

_ No, jamás me ha ocurrido nada parecido. 

_ Lo malo es que yo no soy abogada. Estudié en la escuela de Arte y en el Conservatorio. 

Soy una bohemia, una soñadora, un músico en paro, ¡esa soy yo!, así que sí, quiero 

ayudar en muchas cosas, pero lo mio es el arte y no los pleitos. 

Además ¿sabes que?, los sueños no pagan las facturas. Siempre me lo dijo mi madre, 

pero yo jamás le hice caso.   

_ Arte, música, bueno, no veo que sea algo tan irreal. Puedo preguntar ¿qué instrumento 

tocas?. 

_ El piano. Aunque también sé tocar la guitarra. 

_ Es impresionante, yo jamás aprendí a tocar nada, y no será porque mi madre no lo 

intentó. Ella es, digamos….. 

_ ¿Clasista?, perdona, pero das ese perfil, ¿que hace un chico con tu forma de vestir en 

un bar de barrio, y además abogado?. ¿Te has perdido?. Creo que te has confundido de 

zona. ¿No te parece?. 

_ Pues yo diría que no, es la primera conversación interesante que tengo en meses. Pero 

sí, mi madre es bastante clasista. También has acertado, soy de una familia de buena 

posición social. 

_ ¿No me digas?, vaya sospresón. Dije, mientras cruzaba la pierna. Me fijé que bajaba la 

vista para mi pierna. 

No me sorprende, pensé, los tíos son tíos, lo que no cuadra es ¿que hace aquí?.  

_ ¿Puedo invitarte a otra caña?, o lo que prefieras tomar. 

_ Claro, ¿por qué no?. Dime, ¿cómo te llamas?, tú sabes que yo soy Laura.  

_ Me llamo Arturo. 

_ Me dio la risa, no me digas, ¡el Rey Arturo y sus caballeros!.  
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_ Algo así. Arturo como mi bisabuelo, como mi abuelo, como mi padre, y por supuesto es 

de suponer que mi hijo, si es que algún día lo tengo, debe llamarse Arturo. 

_ ¿Es enserio?, ¿la madre no puede opinar al respecto?. 

_ En mi familia, no. Son algo, intransigentes. 

_ ¿Y tú eres un niño bueno que obedece a lo que le dicen sus papás?. 

Me reí ante esa posibilidad.  

_ No te creas. No suelen darte alternativa. 

_ ¿No me lo puedo creer?. Desde luego, yo sería la oveja negra de tú familia, me 

mandarían al psiquiatra, para que yo, como hija suya hiciera eso…. ¡yo!, me reí 

pensándolo. Soy una rebelde, luchó por cualquier causa, no podrían someterme así.   

Mientras yo hablaba, él ya estaba sentado a mi lado y mirándome a los ojos fijamente. 

Nuestras piernas, por momentos, se rozaban.  

En mi familia, siempre fui la inadaptada. En serio, ¡no pongas en esa cara!.  Mis hermanas 

son perfectas, María estudió medicina y está trabajando en Valladolid y mi otra hermana 

Sonia es enfermera, y trabaja en Soria, donde vive su marido, que es arquitecto. Yo pues, 

soy la desesperación de mis pobres padres, jamás me conformé con nada, siempre hice 

lo que quise y como quise.  

Soñaba con ser concertista de piano, fui al conservatorio con mil becas que recibí, 

porque, aunque no lo creas, soy muy buena. Pero tenía que irme con la orquesta a Viena 

y mi madre enfermó, mis hermanas no estaban, así que renuncié al sueño de mi vida, 

para cuidar a mi madre, hasta que falleció de cáncer y al año siguiente se fue mi padre, 

siempre me apoyó en todos mis proyectos descabellados, era mi confidente y mi mejor 

amigo. Le tocaba todos los días alguna pieza de Mozart, de Vivaldi, lo que él quisiera. Le 

leía por las noches, cuando al final, perdió la vista. Me dediqué por entero a ellos, además 

de coger trabajos temporales, paseando perros, de camarera, de dependienta, en un 

supermercado, como artista, en un café bar, donde tocaba el piano los fines de semana, 
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bueno eso aún lo hago ahora. Incluso ayudé a una amiga con su exposición de pintura 

como galerista.  

Al final mi padre murió, yo creo que por tristeza, por perder al amor de su vida, para él mi 

madre siempre lo fue todo, eran un matrimonio feliz, pero cuando ella se fue, todo cambió. 

Mi padre se fue marchitando poco a poco, empezó a enfermar y un día no despertó, se 

quedó en su cama dormido, sin más, dejó de respirar. Según los médicos fue un ataque al 

corazón.  

_ Lo siento mucho. Se nota que eran muy importantes para ti. 

_ Lo fueron, lo son. Eso es lo que yo aspiro a tener en mi vida, una persona que me cuide 

siempre, que me sorprenda con una rosa un día, o que me lleve a bailar, o que decida 

llevarme a ver el mar en un día de verano. 

Ellos se daban besos constantemente, se daban amor y nosotras lo veíamos, crecimos en 

una familia pobre, humilde, pero llena de amor del bueno, de ese que dura toda la vida. 

Por eso sé, que mi padre se dejó ir, después de que mi madre murió.  

_ Tuviste suerte, tuviste una familia con amor, la mía es todo lo contrario. Jamás nos faltó 

de nada, como tu dijiste, ¡familia bien!, pues sí. Colegios privados, universidad, etc.. pero 

jamás tuvimos el amor de nuestros padres, ni mis hermanos, ni yo. A mi me crió una 

asistenta, nana, como yo la llamo, la quiero como si fuese mi madre. Mi verdadera madre, 

jamás tuvo tiempo, ni para ver mis partidos de fútbol, ni para llevarme al cine, ni para ir 

con ella al colegio, solo para comer y cenar juntos, presumir de sus hijos en las reuniones 

sociales, y ya. 

Mi padre es abogado, tiene un bufete en el que yo trabajo y, por supuesto, no hubo 

posibilidad de elección. Tuve un año de rebeldía, pero pronto rompieron mis alas. El 

control de mis padres abarca mucho espacio, me harían la vida imposible y no les 

temblaría la mano.   

Mi hermana Cayetana se dedica a ser la mujer florero de un abogado amigo de mi padre,  
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pero ella quería ser diseñadora de moda, jamás se lo permitieron. Mi hermano Borja, por 

supuesto, también es abogado, tampoco tuvo elección, era un excelente nadador, quería 

dedicarse a la natación pero no fue posible. Lo dejan nadar en el club pero nada 

profesional, está casado con otra mujer florero, la hija de un amigo de mi padre, Marina, 

no me interpretes mal, es una chica estupenda, pero no hace nada, solo asegurarse que 

su casa está perfecta, si los sirvientes han dejado todo a su gusto, etc.. por desgracia, lo 

mismo que mi hermana Cayetana, pero ella sufre una depresión profunda, y casi no sale 

de casa, y yo, bueno, yo soy abogado, porque como mi hermano, tampoco tuve elección, 

es eso o nada.  

_ Qué familia tan maravillosa ¿no?. 

_ Por favor Ana, me pones otro whisky con hielo.  

_ Claro, dijo Ana, ¡Laura, Laura!, gritó. 

_ Síii, ¿qué?  

_ ¿Te pongo otra caña o ya estás mareada?.  

Joder con Ana, pensé, la verdad estaba muy atenta a este chico. 

_ Sí pon otra, le dije en tono tajante, por cierto, ¡me vas a dejar sorda!. Ella sonrió.  

_  A ver si no te molesta mi pregunta, le dije ¿Y tu futura esposa, no la tienes ya 

concertada?, o ¿ya estás casado?. 

- Sí y no es la respuesta. No me molesta la pregunta. Pero sí, tienen ya en mente a la 

persona que debe ser mi mujer, y no, aún no me he casado, será este verano, según los 

planes de mis padres y los suyos. 

_ Bueno ¿y cómo se llama? 

_ Clara, es de una familia de aristócratas, como decir que no a eso, es imposible, según 

mi padre.  

_ Pero imagino que la conoces. 

_ Sí, claro, es una chica simpática, pero muy clasista, no es mi tipo, no me atrae. 
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_ ¿Otra mujer florero?. 

_ Así es. 

_ ¿Y tú no quieres eso, por lo que veo?. 

_ Aquí no importa lo que yo quiera, es lo que ellos deciden. Le da igual lo que yo piense.  

_ Eso es porque les dejas. No se lo permitas.  

_ ¿A qué te refieres?. 

_ Eres un hombre adulto, nadie puede obligarte a casarte con una persona que no 

quieres. 

_ Ya.. pues estás equivocada. Me echarían a la calle, ya no sería su hijo, y no encontraría 

trabajo como abogado en todo Madrid, y puede que en toda España. 

_ ¿Ese es el problema? La pasta, ¡claro!. ¿Como no me lo imagine?, el dinero lo puede 

todo. 

Me giré y bebí de mi caña un buen sorbo. Noté que me miraba fijamente y cuando trague, 

cogió una de mis piernas y me empujó para ponerme frente a él.  

_ ¿Qué harías tú?. No es por el dinero, eso jamás me importó, pero mi familia tiene un 

prestigio. 

_ Yo no lo veo así, ya te dije que siempre hice lo que quise, soy como un caballo sin 

domar, yo soy salvaje, soy libre, nadie me dice que hacer y lo que hago o no hago es 

porque yo lo he decidido. 

Por ejemplo, no me casaría con alguien que no quiera, no estudiaría algo que no me 

gusta, y mucho menos sería la mujer florero de nadie, me reí, buena soy yo, me echarían 

a patadas. 

_ Sabes, me encanta tu forma de decirlo, parece tan fácil romper con todo. 

_ No veo que tengas muchas más opciones, pero es tu decisión, no la mía. 

No paraba de mirarme a la cara, me ponía nerviosa, mis ojos, mi pelo, mi boca, mis 

manos, mis brazos, mis piernas.  
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_ Así que tú no te casarías. 

_ ¿Yo?, jamás. Si no estoy enamorada, no. Ya te he dicho que busco algo como lo que 

tenían mis padres, el amor de verdad, ese que te deja sin aliento, ese que te arrastra 

como un huracán, ese amor que te hace dar la vida por la otra persona, ese sentimiento 

que nace en lo más profundo de tu alma y que sabes que no cambiará, que está ahí y lo 

estará siempre. Que esos besos sean tan profundos, que te ericen la piel. Si no siento 

eso, no me casaría. Pero bueno, soy una rebelde, me reí para mi.  

Él no dejaba de mirarme fijamente, como si estuviera hipnotizado, me ponía muy nerviosa 

y en un momento yo también lo miré, me fijé en sus ojos castaños hermosos, su pelo 

rubio oscuro algo largo, las facciones de su cara, era muy guapo. Sentí algo extraño como 

si en un segundo pasase una vida entera, sentí que mi corazón latía más rápido de lo 

normal, él extendió su mano y cogió uno de los mechones de mi pelo negro y lo acarició 

apartándolo de mi cara para tocar mi mejilla, que acarició suavemente sentí como se me 

erizaba la piel, y cerré los ojos en ese momento. Cuando los abrí su mano estaba en mi 

cuello y su cara estaba muy cerca de la mía, yo no podía apartarme, no quería, estaba 

hipnotizada y me beso dulcemente, sentí una electricidad por todo mi cuerpo, yo le 

respondí al beso entonces él profundizó más en ese beso, y me deje llevar sentí como me 

acercaba más a él y nuestras lenguas se unían y la electricidad iba en aumento.  

Nos separamos un momento, y volvió a mirarme y sin decir nada, me dio otro beso pero 

está vez más profundo e intenso, yo pasé mis brazos alrededor de su cuello y él me 

sujetaba la cabeza y la espalda apretándome contra él. Nos fundimos en uno, todo mi 

cuerpo lo anhelaba, no era sexo, era otra cosa, sentí que mi pecho iba a explotar y él 

parecía más que entregado, tenía la piel de gallina, luego nos separamos y nuestras 

respiraciones estaban agitadas, volvió a acariciarme, y cerré los ojos al notar su tacto 

suave.  

_ Hueles a violetas y sabes a fresas silvestres. Me dijo en un susurro. 
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_ Nadie me había dicho eso nunca. 

_ Eres preciosa. Me rozaba con su dedo mis labios. 

¿Nos vamos?, sabía que era una locura, pero no podía contenerme, y asentí con la 

cabeza. 

Salimos del bar de Ana cogidos de la mano, y con solo cogernos de la mano me daban 

escalofríos, se dirigía hacia su coche. Entonces tiré de él, y le hice señas de que mi casa 

estaba justo ahí delante, me siguió, y mi respiración estaba a mil por hora. Abrí la puerta 

de mi casa, entramos, solo me giré para dejar las llaves, cuando me cogió por la cintura y 

me besó sin controlarse nada y yo a él, nos desnudamos y nos fuimos yendo hacia mi 

dormitorio, me miró en ropa interior y yo a él, me miró a los ojos, eres perfecta decía en 

suspiros, mientras me mordía el cuello y yo le abrazaba, le agarraba fuerte la espalda, 

recorrió mi cuerpo a besos y a cada beso a cada roce, mi cuerpo se erizaba y se curvaba. 

Nos quitamos la poca ropa que nos quedaba, y nos enredamos en una sola persona entre 

las sábanas, yo le besaba y él a mi, nos acariciábamos, me miraba a los ojos y cuando su 

ritmo aumentó me dijo, mírame y eso hice y me deleite en el mayor de los orgasmos que 

jamás tuve. Se tumbó a mi lado respirando fuertemente al igual que yo nos miramos unos 

segundos y repitió, eres preciosa, me pierdo en tus ojos, Laura. Yo le toqué la cara y le 

contesté, tú eres muy atractivo, ¿Que tienes, Arturo para hacer que me vuelvas loca?, me 

has erizado la piel, y eso nadie lo había conseguido nunca.  

Fue decirle eso, y me acarició la espalda y empezó a lamerme la columna, el cuello, y 

nuevamente nos enredamos en mis sábanas de Ikea, hasta llegar nuevamente a un 

orgasmo infinito. Nos quedamos dormidos, uno junto al otro.  

Cuando me desperté estaba sola en la cama, lo llamé por la casa pero no estaba, había 

una nota junto a la cama.  

Gracias por esta noche tan maravillosa, perdona pero no quería despertarte, me gusta 

verte dormir, pero tengo que ir a trabajar, te llamaré. Adiós Arturo.  
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Estaba como en una nube, madre mía, que noche tan increíble, cada caricia, cada beso, 

cada mirada, sentir esa electricidad por todo mi cuerpo. Es el primer hombre en toda mi 

vida que consigue hacer eso.  

Espera Laura, no te aceleres, es un tío que conociste anoche, fue un sexo genial, pero 

puede que solo sea eso y nada más. Además ¿a dónde voy yo con un tío como Arturo?, 

un abogado de alto copete con una artista alocada de barrio. Ya tiene una futura esposa 

esperándolo en casa. ¿Qué seré yo?, su amante, ¡ni de coña!, por mucho que me guste y 

me haga sentir de esta forma, no voy a caer en eso, tengo orgullo propio.  

Baja ya de la nube Laura, pon los pies en la tierra y empieza a buscar curro. Salí y fui 

directamente a la empresa de trabajo temporal por si había algo nuevo. Resulta que 

solicitaban en una academia una profesora de piano.  

Tuve suerte, vaya, eso sí me gustaba. Me contrataron pronto la verdad, al ver que tenía 

hecho el conservatorio, que había estado en la sinfónica como pianista número uno, pero 

por cuestiones familiares lo tuve que dejar. 

Empezaba esa misma tarde, serían todos los días por las tardes, desde las cinco hasta la 

diez de la noche. El sueldo no estaba nada mal, así que ni me lo pensé.  

Llegué junto al bar de Ana, y entre a tomar una caña.  

_ Eh, hola Anita, ¡a que no sabes!, conseguí curro. 

_ ¿En serio?, ¿donde?. 

_ Pues en una academia de música, para enseñar piano. 

_ Eso es genial, es lo tuyo, tía, que suerte. 

_ Lo sé. Así que hoy empieza bien el día. Tengo que trabajar todos los días por las tardes 

pero no está mal. 

_ Me alegro mucho nena. ¿Cuéntame qué pasó con el guaperas de ayer? Porque cuando 

os fuisteis os estabais comiendo la boca. 

- No me juzgues, vale. Terminamos en mi casa. Vaya noche pasamos, o pasé, no sé si él  
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sintió lo mismo que yo, pero fue una puta pasada, jamás tuve un sexo igual a ese, en mi 

vida. 

_ Laura, es un ricachón. 

_ Lo sé, ya sé que no significa nada pero fue especial, fue dulce, cariñoso. Ana hizo que 

se me erizase la piel, cada vez que me tocaba sentía electricidad por todo mi cuerpo. No 

sé, jamás sentí nada igual. 

_ Me alegro que disfrutaras de tu noche pero Laura, piensa con la cabeza vale, no quiero 

que te hagan daño. 

_ Claro que no, por cierto, mira quién está ahí. 

Era Ruben, mi ex novio, no entendía que ya no me interesaba, que ya no quería nada con 

él. Sí, lo pasamos bien una temporada pero nada más, no había nada, no sentía nada por 

él. Se acercó a mí, y me rodeó con sus brazos, intentó besarme  y me separé.  

_ Ruben, joder, ya te dije que lo nuestro se acabó. 

_ Venga Laura, formamos una buena pareja, podríamos estar bien juntos. 

_ Podría ser, podrían ser muchas cosas Ruben, pero no te quiero, lo siento, no estoy 

enamorada de ti, y no va a cambiar. Busca a otra chica que te quiera de verdad. 

_ Laura, no soy mal partido, tengo un buen curro, no tengo deudas, no ando en líos por 

ahí, podría cuidar de ti y lo sabes. 

_ Yo no necesito que nadie me cuide, me cuido yo sola. Claro que eres buen partido, y 

seguro que encuentras a otra tía que sepa apreciarlo, pero yo no siento nada por ti, 

acéptalo de una puta vez. 

Él se separó, cogió su copa y se fué con sus amigos. Me miró de esa manera que conocía 

tan bien, el no nunca le gustó. 

_ Bueno Ana me piro. Le dije.  

_ ¿Nos vemos esta noche no?, me preguntó Ana. ¡Acuérdate de la despedida de Marisol!. 

_ Ah sí, me había olvidado, claro. Te vengo a buscar al bar y pillamos un taxi. 
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Estaba comiendo un plato de ensalada y mirando la nota que me había dejado Arturo. Al 

final la puse pegada en la nevera, con un imán. Sabía que era una tontería imaginar nada 

con él, pero había sentido algo muy fuerte.  

Después de mis clases de piano, llegué a casa y rebusque entre el armario, Íbamos a una 

disco de pijos, Marisol se casaba con un arquitecto y tenía que quedar bien con sus 

nuevas amistades, aunque ella era del mismo barrio que yo.  

Encontré un vestido de fiesta, lo había  llevado a una boda, creo que me lo había regalado 

mi hermana hace años. Era entallado en pico por delante y detrás con colgantes de 

brillantes negros y dorados y alguna transparencia, la falda era corta asimétrica y las 

sandalias eran negras y doradas, con tacón de aguja. Me sujeté el pelo en una cola alta 

con una cinta ajustada de brillantes, me puse mi capita de maquillaje y pendientes. Vaya, 

pensé, mientras me miraba en el espejo, ¡lo que hace un buen vestido y maquillaje!, 

parezco otra… ¡Estoy cañón!. Me puse mi abrigo negro y bajé al bar.  

Ana salió con un vestido rojo entallado que le había prestado una amiga, palabra de honor 

y con el pelo rubio suelto.  

_ Ala, estás de muerte, le dije. Ole y olee 

_ ¡Pues anda que tú!. 

Cogimos un taxi hasta la discoteca esa, teníamos que entrar con una tarjeta especial.  

Llegamos junto al portero, nos miró de arriba a abajo. ¡Será gilipollas! pensé para mí. Le 

enseñamos las tarjetas y entramos dentro. Fuimos hacia una zona vip que había 

reservado Marisol.  

_ Oh chicas, gracias por venir. Estáis preciosas, os voy a presentar al grupo. Se la notaba 

muy nerviosa. 

Chicas os presentó a mis amigas de toda la vida, Ana y Laura. Saludamos a todas y nos 

miraban, y hacían risitas por lo bajo.  

_ Ana, llevamos aquí media hora y estoy hasta los cojones, ¿porque tengo que aparentar  
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nada con esta gente?. Estoy harta de que me miren por encima del hombro. 

Me voy a pedir un gintonic abajo.  

_ Vale, pero no tardes, no me dejes sola con las pijas. 

Bajé apartándome, de todos y con la cabeza muy alta, ¡qué coño se cree esta gente!, por 

tener dinero eres mejor que yo, y una mierda. 

Bueno la verdad, la mayoría de los tíos me miraban de otra forma, como si fuera un polvo 

interesante. Aproveché la situación para hacerme valer, y darme mi lugar en ese sitio lleno 

de víboras. Me acerqué a la barra, ya tenía a cinco moscardones a los lados.  

_ Me pones un gin tonic por favor. Le pedí al camarero.  

_ Claro señorita. 

_ ¡Señorita!, vaya por Dios. 

Me giré con mi Gintonic, y tenía a varios tíos a mi alrededor, me dejáis espacio, chicos, no 

me gusta que me agobien, les dije.  

Ahí sucedió, esos ojos, me miró desde lejos, pero era él, estaba con un grupo de gente, 

me miró sorprendido y vio que varios tíos no paraban de tirarme la caña, cosa que creo 

que le molestó porqué su forma de reaccionar fue curiosa, vino rápidamente a mi lado. 

_ Eh, ¡ya os estáis largando!, está conmigo. 

_ Perdona Arturo, no lo sabíamos. 

_ Pues ahora ya lo sabéis y decirlo por ahí, ¿queda claro?. 

_ Sí, si, no te preocupes, perdona Arturo. 

Cuando nos quedamos solos, me miró de arriba a abajo y me dijo, ¿que haces aquí?. 

_ ¿Perdona?, estoy en una discoteca, ¡pues pasarlo bien!. 

_ Ya, eso ya lo veo, pero en esta discoteca, sólo se entra con pasé privado. Es bastante 

exclusiva. 

_ Lo sé, tengo un pase, tranquilo que no me he colado, me han invitado. No es uno de mis 

locales favoritos, pero tenía una despedida de soltera. Le hice señas de la zona vip del  
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piso de arriba. 

Para mi también es una sorpresa verte, pero a veces ocurren estas cosas, una amiga mía 

del barrio de toda la vida, se casa con un tío con pasta, ya ves.  

_ Entiendo. Contestó relajándose un poco. 

_ ¿Que creías, que te estaba siguiendo? Yo no soy de esas Arturo, yo no pienso seguirte, 

ni a tí, ni a nadie.  

_ No, claro que no. 

_ No necesito seguirte a ningún lado, como puedes ver me sobran pretendientes, ricos y 

no tan ricos. Bueno, me voy a la fiesta de mi amiga, sino te importa.  

_ Claro, perdona, adiós. 

_ Adiós Arturo.. 

Me giré y pude notar como sus ojos me seguían, mientras subía las escaleras, e iba a la 

zona de la despedida. Me apoyé de espaldas en la barandilla a propósito para que 

pudiera verme mejor y me puse a hablar con Ana.  

_ ¿A que no sabes con quien me encontré?. 

_ ¡No me digas que viste al ricachón!. 

_ Pues sí, y espantó a todos mis posibles ligues tan solo con decir su nombre, ni que 

fuera el presidente. ¿Que se cree?, yo puedo hacer lo que me dé la gana.  

_ Claro tía, ¿en serio tenemos que beber estos cócteles de frutas?, no llevan alcohol, me 

dijo Ana. 

_ ¿Quieres una copa?, te aviso que no es barata, por el Gin tonic me cobraron veinte 

pavos. 

_ ¿Qué dices?, joder.. paso, quiero salir este fin de semana, pero por nuestro ambiente, 

no esta mierda.  

_ Sí sales avisa, voy contigo. Se me está atragantando tanto ósea y tanta ropa de marca. 

_ Sabes, ¿porque no nos piramos y nos tomamos unas copas de verdad en tu casa?,  
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esto es un coñazo. Afirmó Ana. 

_ Así se habla Anita, vamos a despedirnos de Marisol y nos largamos. 

Mary, gracias por invitarnos, pero nos vamos. Te deseamos lo mejor del mundo. Sé feliz.  

_ Gracias chicas, no creo que os pueda invitar a la boda. Es que hay tanta gente invitada 

que creo que no tengo sitio.  

_ No te preocupes por nosotras Mary, que nos conocemos desde siempre. Si nos 

necesitas algún día, ya sabes donde buscarnos. Adiós. 

_ Adiós, nos miró con pena. En el fondo sabía que éramos sus amigas de verdad, las que 

fumábamos en el patio del insti, las que hicimos pellas en física, las que estuvimos 

cuando el primer cabrón te rompe el corazón, pero la vida es así, cada uno escoge su 

camino, y yo jamás iba a dejar de ser yo, eso no ocurriría nunca. 

Ana y yo bajamos las escaleras, y nos fuimos hacia el ropero, no pude no mirar hacia 

donde estaba Arturo, vi que él ya me estaba mirando, le hice un asentimiento con la 

cabeza, me puse el abrigo y Ana igual y nos largamos.  

El taxi nos llevó a casa, después de quitarnos esos vestidos y ponernos unas camisetas 

empecé a sacar cervezas, y nos tomamos unas cuantas, hasta que nos quedamos 

dormidas encima de mi cama. Me desperté y Ana estaba haciendo café para ir a currar.  

Yo me levanté también, desayunamos juntas y le dejé algo de ropa, para ir al curro. 

Después recogí las cosas en casa. Me gustaba el diseño de mi casa, mi cocina 

americana, la cama grande junto a un gran ventanal opaco, con un marco de pequeños 

cristales de colores, luego una separación de madera donde había un salón pequeño que 

lo ocupaban todos mis lienzos, varios caballetes, mi baño con bañera, pequeña pero mía, 

lo había comprado después de vender el piso de mis padres, necesitaba espacio. Luego 

el piano de cola, en el centro del salón, que me recordaba a mi familia. Mi piso parecía 

una planta de almacén, era grande pero era lo que yo necesitaba para mi arte y mi 

música.   
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Sonó el timbre de abajo y para mi sorpresa era Arturo con una caja de bollos.  

_ Hola Laura, quería traerte el desayuno y tomarlo contigo, si puede ser. 

_ Le abrí el portal mientras digería, a qué venía todo esto.  

Fue por lo de anoche, seguro, quiere dejar claro que no había nada entre nosotros, eso 

estaba claro, supongo.  

No me dio tiempo a ponerme nada encima, solo tenía un pantalón muy cortó y una 

camiseta blanca de pico, mi pelo negro suelto, y descalza, cuando de pronto sonó el 

timbre de la puerta, me miré la cara para no tener nada pegado, y fuí a abrir la puerta.  

Note que tragaba fuerte y me miraba de arriba abajo mis pies con las uñas rojas, mis 

piernas, la camiseta, el pelo suelto, alborotado y mi cara.  

_ Hola, ¿qué haces aquí?. 

_ Carraspeó, he venido a traerte el desayuno, quería hablar contigo, el otro día, bueno, 

me fui y no tuve ocasión de hablar contigo. 

_ Vale, pasá. Me giré y note que me miraba como caminaba descalza por el suelo de 

madera de mi casa.  

_ ¿Quieres café?, le pregunté. 

_ Sí, gracias. 

Puse las tazas sobre la mesa redonda y pequeña que tenía junto a la cocina, y me senté 

sobre una de mis piernas, él se sentó en la otra silla después de quitarse el abrigo y la 

blazer.  

_ Bueno, pues tú dirás, te escucho, le comenté. 

_ Eh, ayer me sorprendió mucho verte. 

_ Ya ya, se notó bastante. No te preocupes, fue una extraña casualidad, no creo que 

vuelva a suceder, porque no es mi estilo de locales.  

_ ¿Cuál es tú estilo de locales?. 

_ No tienen nada que ver con ese de gente estirada que te mira de arriba a abajo  
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haciendo una radiografía mental sobre lo que eres, quien eres. ¡Pasó de eso! ,Donde voy 

yo, te miran a la cara, no se fijan si lo que llevas es de marca, solo van a divertirse, tomar 

copas, bailar y lo que surja.  

- Lo que surja. 

- Estás de broma?, crees que soy una niña?. Ya te dije que yo hago lo que me da la gana 

y con quien me da la gana. Ayer actuaste como si yo fuera algo tuyo, sé defenderme 

solita, no necesito a nadie que marque el territorio.  

_ No estaría mal probar uno de esos locales que te gustan a ti. 

_ Ah sí, pues vete a cualquier disco de barrio, sal de la burbuja de la pijería y pon los pies 

en el suelo, en la vida real, puede que te sorprendas. 

_ Ayer estabas muy guapa, tremendamente sexy. 

_ Gracias. 

_ No me extraña que llamaras la atención, es imposible que no la llames, eres preciosa. 

_ Arturo ¿qué es exactamente lo que quieres?. 

_ No lo sé. Estoy confuso. 

_ Mira te lo voy a poner fácil, yo soy una chica de barrio e indomable,  eso te lo aseguro, 

tú juegas en otra liga, donde yo jamás encajaría, porque no me gusta que me ordenen 

nada, soy libre, ya te lo dije, jamás permitiría que me cortaran las alas. Soy pianista, soy 

artista, pintura, escultura, me gusta el arte. No encajo en tu mundo. Pasamos una noche 

maravillosa, cierto, fue increíble, pero ya está. Yo no voy a ser la amante de nadie y tú ya 

has dejado claro que tienes que cumplir los deseos de tu familia. Yo no soy segundo plato.  

_ Jamás te pediría eso. Claro que no eres, segundo plato. Eres primero y único.  

Ayer no solo estabas sexy, lo estás ahora, lo estabas la noche en la que nos conocimos 

en ese bar de barrio. Me da igual la clase, lo que sí sé es que me vuelves loco, y no 

puedo resistirme si estas cerca, no soporto imaginarte con otro hombre, no lo aguanto. No 

sé qué poder tienes sobre mi, pero has descolocado todo mi mundo, lo has puesto boca  
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abajo. 

_ Lo nuestro no tiene futuro Arturo, jamás tendría futuro, y si seguimos, me harás daño y 

cuido mucho mi corazón. 

_ ¿Porque crees que te haría daño?. 

_ Porque sé que terminaría enamorándome de ti, y no puede ser. Tu eres de otro mundo 

diferente, me destrozarás el corazón, por eso es mejor dejarlo ahora. 

_ ¿Y quién te dice que a mí no me pasaría igual?. Me enamoraría de ti, lo sé. Es más, 

creo que ya lo estoy. En ese momento se acercó a mí y cogió mi cabeza entre sus manos 

y empezó a besarme y volví a sentir esa electricidad y me dejé llevar nuevamente, era 

imposible contenerse, me quitó la camiseta y yo a él su ropa e hicimos el amor, está vez 

sin alcohol por el medio, mirándonos, conscientes al cien por cien de lo que estábamos 

haciendo, me puse sobre él y nos movimos al mismo ritmo para llegar al orgasmo más 

sensual, sentí esos besos que no me cansaba de recibir, nos dejamos caer en la cama.  

Me abrazó y me dijo, yo no puedo dejarte Laura.  

_ Y yo no puedo compartirte. Así que tendrás que decidir qué hacer. Se sentó en la cama 

y agarró la cabeza con sus manos. 

_ El compromiso ya está hecho. Nos casamos en tres semanas. 

Eso fue como un puñal en mi corazón, intenté que no se me notara demasiado. Me senté 

y enredé la sábana en mi cuerpo.  

_ Vete, ya te dije que yo no era segundo plato, ni sería tu amante, así que vete y por favor 

no vuelvas. Si sabes que te vas a casar en tres semanas porque te acuestas conmigo, me 

estás mintiendo, me haces daño. 

Él me miró con los ojos llorosos, se levantó y se puso los pantalones, yo me senté en la 

cama y nos miramos.  

_ No quiero irme, quiero estar aquí a tu lado Laura. 

_ La decisión la has tomado tú solito. Por favor no vuelvas, te lo pido muy en serio, no  
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vuelvas jamás.   

Se acercó a mí y me acarició la cara. 

_ Para mi siempre serás tú, nadie más que tú. 

Se terminó de vestir y se fue.  

Y yo me eche a llorar, maldito, joder, al final lo hizo, me enamoró, me ha destrozado el 

corazón, mierda, mierda. No puedo estar así por culpa de un pijo caprichoso. Puede 

negarse, y no lo hace, es un puto cobarde, se acabo Laura, ni una lagrima más por él. Es 

un cobarde, que no tiene cojones de enfrentarse a su familia.  

Maldita la hora que lo conocí, porque tenía que ser él y no otro, ¿porque él? el que 

conseguía provocar esas sensaciones en mí, esa necesidad de más, de tenerlo a mi lado, 

¿porque me duele tanto?. ¡Maldito sea, maldito sea!. Me había enamorado. Estaba 

enamorada de verdad y ya no había marcha atrás.  

Pero intentaría olvidarlo como fuese, aunque en el fondo sabía que no podría. 

Ese fin de semana Ana y yo salimos, pero no tenía ganas de fiesta, estuve con ella, bebí 

más de la cuenta. Ana se lió con un tío que era mecánico, parecía majo.  

Me entraron un montón de tíos, pero en mi cabeza solo estaba Arturo, sus besos, sus 

caricias, acallaba ese dolor con alcohol y bebí, bebí mucho, copa tras copa. Ana me metió 

en un taxi que me llevó a casa.  

Llegué a casa y me tiré encima de mi cama, la cama que aún tenía su olor, joder, joder. 

Tiré las sábanas al suelo, no podía seguir oliendo su aroma, la caja de los putos bollos 

aun estaba ahí, la tiré a la basura.  

Me acosté encima del colchón, sin sábanas, llorando a mares, me dolía el alma, me dolía 

mucho, me había roto el corazón, ¿cómo me podía recuperar de esto?. 

  

Pasaron dos semanas, estaba en clase de piano, con mi alumna Leire, tenía mucho 

potencial, y tocamos una pieza de Mozart, dándolo todo, fue precioso.  
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Salí de la academia y cerré, fui caminando hasta el bar de Ana y entré. Le dije que está 

noche iba a subir sin tomar nada, que estaba cansada. Ana me enseñó el periódico y ahí 

estaba la noticia de la boda del hijo del abogado más prestigioso de Madrid, con la hija de 

un juez muy importante.  

Ana me miró con cara de pena y me frotó la mano, me giré y me fui a casa. Me dolió 

tanto, tanto. Jamás superaría esto, no iba a poder. ¡Maldito cabrón!.   

Llegó el día de la boda de Arturo y me quedé encerrada en casa, no podía ni respirar. 

Ansiaba que sonara mi puerta, pero pasaron las horas y no sonaba. Pasó el día, y llegó la 

noche, y yo seguía esperando lo que sabía que no iba a ocurrir. Jamás había sentido 

tanto dolor en mi vida, mi corazón estaba roto en mil pedazos.  

 

Al día siguiente fui a trabajar y la secretaría me enseñó un anuncio, buscaban una primera 

pianista, hoy eran las audiciones, en una hora.  

_ Tienes que ir, esa plaza era tuya, hace años, recupera lo tuyo Laura. 

_ Lo voy a intentar, quizá tengo los sentimientos adecuados para tocar. 

Fui corriendo al conservatorio y me anote en la lista, esperé mi turno y lo dí todo frente al 

piano, escogí una melodía difícil de Vivaldi, Summer pero me entregue con pasión, con 

fuerza, como era yo delante de un piano, me deje llevar por la sensación pura de sentir la 

música en mis dedos deslizarse por las teclas, sin pensar, solo la música y yo y nada 

más. Estaba tan metida en ese momento que no pensé en que tenía público.  

Cuando terminé, miré al público y todos se levantaron para aplaudir, como hacía años lo 

habían hecho otros, me pareció ver al fondo a mi padre sonriéndome orgulloso de mi y a 

mi madre aplaudiendo sin parar.  

Hice una reverencia para dar las gracias.   

El Director de la Sinfónica habló conmigo y me confirmó que no hacía falta deliberar nada, 

que había sido la mejor interpretación de Vivaldi que había oído en años. Que tenía un  
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don especial y mi música llegaba al alma. Me dieron la bienvenida a la compañía, estaba  

tan feliz, por fin algo bueno en mi vida, sonreía y lloraba a la vez.  

Llamé a Ana al móvil y se lo conté, no se lo creía. 

_ Hoy fiesta, que digo fiesta, fiestón. Por fin, Laura cariño, lo mereces. Lo dejaste todo por 

tus padres, y la vida te da otra oportunidad, tu forma de tocar es especial. 

_ Estoy tan contenta Ana que casi ni me lo creo. Nos vamos a Viena en dos días, voy a 

recorrer medio mundo con la orquesta, Ana.  

_ Es tu destino,renunciaste una vez a él, te lo mereces amiga. 

Preparé mis maletas y me despedí de todos. Me marchaba, ahora sí que me iba de 

verdad, dejaba atrás todo, pero también lo dejaba a él. ¡Pero que digo!, fue él quien me 

dejó a mí. Yo no era suficiente.  

Le pedí a Ana que me cuidara mis plantas, pero que no me destrozara la casa si hacía 

fiestas salvajes.  

Cogí ese avión con los demás miembros de la orquesta, una nueva vida se ponía delante 

de mí, ahora sí, podía desarrollar mi talento, ahora era mi momento.  

Pero mi corazón seguía roto, no creía que jamás pudiera sanar. Quizás por eso mi música 

sonaba tan bien, tan profunda, porque expresaba mucho.  

Los meses pasaban y la verdad es que entre los ensayos y las actuaciones no teníamos 

tiempo para nada, era un sin parar, no me daba tiempo ni a pensar.  

 

Arturo 

Se acabó, era un puto cobarde, sabía que no quería a Clara, pero no era capaz de decirle 

a mi padre que me había enamorado de una pianista de barrio, mi preciosa Laura. 

Enamorado sí, eso es lo que estoy, y la he dejado, la pierdo y me hundo en un pozo negro 

donde me ahogo, ella no está y no estará. Me duele el corazón, me duelen hasta las 

costillas, no quiero estar sin ella, pero ¿porque no paro esto, porqué? 
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Llegó el día de la boda, y lo hice, me casé con Clara, con una mujer que no quiero, ni 

querré jamás. He dejado a la mujer que adoro por miedo, por cobardía, no la merezco, 

ella vale mucho, demasiado, se merece un hombre que luche por ella, pero será otro, otro 

que la abrace, otro que la bese, otro que la acaricie, que la ame, que la haga reír, será 

otro. Eso me mata, tengo unos celos insoportables, pero no tengo derecho, fue mi 

decisión, yo la dejé, yo soy el culpable.  

Mi noche de bodas, asumí el papel que me correspondía, pero en mi mente solo estaba la 

cara de Laura, cuando a mi lado vi que estaba otra, me levanté dándome asco a mi 

mismo.  

Llevaba solo una semana casado y me quemaba el corazón no soportaba no saber nada 

de ella, ¿donde estaba, me echaba de menos como yo a ella?, ¿sufría por mi como yo por 

ella?. No aguanté más y fui a su piso, llamé pero no contestó nadie, lo intenté varias 

veces, pero nada.  

Cuando Ana llegó al bar, entré y le pregunté por Laura, Ana se puso seria conmigo y me 

dijo, que la dejara en paz, que fuera decisión mía dejarla, y que le había roto el corazón, 

que no la merecía.  

Le dije que necesitaba verla, que la quería, que estaba enamorado de ella. Ana me dijo 

que no estaba, que se había ido, que había entrado en la Sinfónica como pianista número 

uno, y que estaba cumpliendo su sueño, que no pensaba decirle que había ido a 

preguntar por ella, que volviera con mi mujer. Me sentía como una mierda. Le había hecho 

daño a dos mujeres, jamás haría feliz a Clara, y Laura, mi Laura, no, “que digo”, ya no es 

mi Laura, será la Laura de otro, ¡NOOO, joder NO, NO!. Me quedé sentado en el suelo de 

la entrada de su piso llorando, la había perdido para siempre.  
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CAPÍTULO II 

NOS ENCONTRAMOS 
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Un año después de haberme ido de Madrid, me sentía feliz y nerviosa al saber que 

íbamos a regresar. Estaba deseando ver a Ana, pero tenía miedo de encontrarme en una 

esquina, en un local, a Arturo. ¿Qué sentiría? ¿No se porque me pregunto eso porque sé 

exactamente lo que sentiría?, se me desgarraría nuevamente el alma, y eso no podía 

volver a suceder. 

Ahora era una concertista, había dejado mi reputación por toda Europa, aunque seguía 

siendo la misma chica simple de barrio, mi esencia seguía igual.  

_ Laura, amore, estás distraída. 

_ Francesco, perdona pensaba en lo que es volver a casa. 

_ ¿No te hace feliz regresar a tu país, bela?. No hay problema por eso, damos el 

concierto de Navidad y nos vamos, ¡unas vacaciones en Francia!, ¿qué me dices?. 

_ Francesco, eres insistente. Lo siento, ya te he dicho que entre nosotros no habrá nada. 

Me siento halagada, pero yo no quiero a nadie en mi vida, estoy enamorada de mi música 

y de nadie más. 

_ Eres un ser humano, todos necesitamos amor, y yo te lo ofrezco todo, el mundo entero 

bela. Te daría la luna si pudiera, lo que sea para llegar a tu corazón. 

_ Francesco, eres un amor, pero no puedo. 

Mi corazón estaba cerrado, destrozado en mil pedazos, que no se ha recompuesto y mi 

alma sigue suspirando por un amor imposible. Ese día que no apareció, se me desgarró el 

alma y mi corazón se lo llevó él, y jamás lo recuperaré. Ya no podré sentir nada por nadie 

porque lo que tenía con Arturo era puro amor, el verdadero, el único, pero él me dejó y el 

dolor fue tan grande, que llevo un año intentando superarlo, y aún así, es solo pensar en 

él, y mi cuerpo se echa a temblar. Tengo pánico ante la posibilidad de volver a verlo, que 

pensaría que sentiría. Que más da, todo eso terminó aquella noche donde no regresó.  
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Me deshice de esos pensamientos, y terminé de hacer la maleta para marcharnos, a 

Madrid.  

El vuelo fue tranquilo, nos hospedaron a todos en un hotel, a cada paso que daba miraba 

para todas partes, tenía miedo, no quería verlo, no podía, todavía no estaba 

suficientemente fuerte para verlo.  

Al llegar al hotel nos hospedamos en nuestras habitaciones y no quise bajar ni a cenar. 

Aunque era Navidad. Tenía miedo de que estuviera ahí, en un hotel como este, ¿era 

posible?, un hotel caro, lujoso. Pero como no, Francesco insistió y terminé bajando, 

cenamos todos juntos y brindamos por la Feliz Navidad.  

Nos retiramos pronto porque el concierto empezaba temprano.  

Era el 25 de diciembre, concierto de Navidad y ahí estábamos todos preparados para el 

público. Cada uno ocupó su puesto. Ese día iba a tener un solo de piano y me ponía 

nerviosa porque las cámaras me iban a enfocar en mí, pero me dejaría llevar por la 

música, como siempre hacía.  

Empezamos con Mozart, dándolo todo, sonaba la música al unísono, desde luego éramos 

muy buenos.  

 

Arturo 

Ahí estaba yo en otro acto insulso, en una vida insulsa, sin sentido. El concierto de 

Navidad, la música era preciosa, pero para que, mi corazón no se reconfortaba con eso, 

cada día odiaba más mi vida, me odiaba a mi mismo. No quería a Clara, es más, no la 

soportaba, era una pija caprichosa, despilfarraba todo, compraba joyas, acudimos a bailes 

y cenas que odiaba, mezclarme con esa gente, que no era como yo, solo fingía, hacía mi 

papel tan practicado a lo largo de los años, pero estaba tan harto de los caprichos de 

Clara, que me resultaba difícil aguantarla.  
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Hacía meses que ni siquiera compartimos habitación, yo no soportaba su presencia, y 

cuando demandaba mi atención, buscaba una excusa para no estar con ella. No quería ni 

verla. En mi mente solo estaba ella, en mi corazón, en mi alma solo podía estar ella, 

Laura, el amor de mi vida, el amor que dejé marchar por mi cobardía, el amor que perdí 

por mi propia decisión y eso no me lo perdonaba. ¿Qué sería de ella?, ¿estaría casada? 

¿sería feliz?, con otro, sería feliz con otro hombre, no, no, mi mente no aceptaba eso, me 

dolía tanto el corazón de solo pensarlo. Aún me odié más por mi egoísmo, y de pronto en 

toda esa oscuridad, una luz.  

Ahí estaba ella, sentada frente al piano de cola, preciosa como siempre, brillaba como 

nunca, concentrada en su partitura. Note que mi corazón muerto empezaba a latir de 

nuevo, solo verla y me sentía renacer de este infierno que era mi vida. Sonreí y me centré 

en ella, en mirarla solo a ella.  

Cuando anunciaron su solo de piano, se puso en pié frente al público pude ver lo bella 

que estaba, como siempre había sido. Se sentó frente al piano y la vi cerrar los ojos y 

empezó a sonar Vivaldi con potencia, con energía, era impresionante la pasión que ponía 

en cada acorde, ponía la piel de gallina.  

Era ella, Dios, ¿quizá es que merezco una segunda oportunidad de hacer bien las cosas?, 

poder recuperarla..sonreí para mi, pero no creía posible que ella quisiera estar a mi lado, 

¿querría?, no, estaría con otro, otro hombre, otro que le acariciaba, otro que la besaba, la 

irá empezaba a brotar en mi interior, los celos descontrolados, tenía que saber más de 

ella, tenía que acercarme a ella. 

 

En el solo me centré en la música y dejé que me llenara y me dejé llevar por los acordes, 

por la sinfonía, por la explosión de sentimientos y así lo debí transmitir. Porque cuando 

acabé todo el público se levantó para aplaudirme. Me incorporé  para saludar y al levantar 
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la cabeza lo vi. No, mi mayor miedo, ahí estaba, mirándome y yo a él, me sonreía y 

aplaudía, desvié la mirada, sentí lo que sabía que sentiría, dolor, mucho dolor.  

Finalizamos la última pieza y nos retiramos después de los aplausos y felicitaciones. Me 

fui a mi camerino a intentar relajarme y salí al pasillo para ver a mis compañeros pero mi  

sorpresa, fue ver a dos mujeres allí delante, de clase alta por supuesto. 

_ Por favor permítame felicitarla, es usted una pianista impresionante. 

_ Muchas gracias señora, me alegra saber que les ha gustado. 

_ Por supuesto que nos ha gustado. ¿A quién no?, quería pedirle que me hiciera un favor, 

podría amenizar un recital privado para gente, selecta por supuesto, un grupo pequeño 

familia y amigos y desde luego le pagaremos muy bien. 

_ Lo siento pero no doy conciertos privados para nadie. 

_ Mire, no sé si me conoce, soy Gabriela de Altamira. 

Dios mío pensé, la madre de Arturo, no podía estar pasando esto.  

Somos una familia muy conocida en Madrid, le daríamos una gratificación generosa, 

señorita.  

_ Es usted muy amable Señora Altamira, me siento halagada pero como le he dicho, no 

doy conciertos privados. 

_ Mi nuera estaba encantada con la idea, es una lástima. 

_ Perdone que no me presente, soy Clara de Altamira, mi marido es Arturo de Altamira. 

Sentí un puñal en mi pecho que no me dejaba respirar, no podía mover un músculo. 

Por detrás vi que se acercaba Arturo, y otro hombre que imagine que era su padre.  

_ Querido lo hemos intentado, pero la Señorita dice que no da conciertos privados. Le dijo 

Gabriela a su marido. 

_ Señorita, soy Arturo de Altamira y como me imagino que sabrá somos una familia muy 

importante de Madrid, le pagaremos una buena suma de dinero. 
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_ Señor, como ya les dije a las señoras, mi agenda está completa y reitero que no doy 

conciertos privados a nadie, los que doy, es porque yo lo deseo, y por supuesto en la 

intimidad, sin cobrar. Me siento halagada, pero tengo que negarme. 

Sentí la mirada de Arturo clavándose en mi alma y me miraba entre avergonzado, 

desesperado, no sabía leer su mirada.  

Gracias a Dios, Francesco vino a salvarme en ese momento. 

_ Laura, amore. 

Me giré hacia él, y se puso a mi altura. 

_ ¿Nos vamos ya?. 

_ Sí me estaba despidiendo de estos señores, querían que les diera un concierto privado 

aunque ya les dije que no los doy, verdad querido. 

Me fijé como Arturo cambiaba de expresión como si estuviera enfadado, celoso tal vez.  

_ No, nosotros no damos conciertos privados, no tenemos tiempo, pero le puedo dar el 

nombre de varias pianistas que estarían encantadas de darles un recital, pero mi querida 

Laura no está disponible.  

_ Disculpen mi descuido, él es Francesco De la Rosi, mi prometido. 

Vi la expresión de Arturo parecía que quería saltar a su cuello directamente.  

Es uno de los mejores directores de orquesta que existen.  

_ Mucho gusto en conocerle, maestro, dijo el padre de Arturo. 

_ El gusto es mío, pero si me devuelven a mi prometida, y lo miré sonriendo, él me 

acarició la mejilla. Tenemos asuntos que atender. 

_ Por supuesto, dijo la madre de Arturo, es una lástima no poder oírla en privado, pero es 

un honor conocerla. Yo asentí. 

Me fijé en la mirada de Arturo, se le desencajaba la cara y me miraba con sus ojos 

humedecidos, mientras Francesco me sujetó por la cintura y les dimos la espalda, lo vi de 
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reojo, apretaba los puños furioso. ¿Eran celos? ¿Celos de que?, como se atrevía. No 

tenía derecho.  

Al salir de allí me acerqué a Francesco y le di las gracias por seguirme el juego.  

_ No hay de qué, amore. Sería el hombre más feliz, si eso fuese cierto, ¡no será porque 

no lo he intentado!. 

_ Ya sabes, mi gran amor es la música. 

Nos fuimos al hotel y comimos todos juntos, celebrando el día de Navidad. 

La orquesta nos daba vacaciones de Navidad, ya que en Reyes deberíamos dar otro 

concierto privado, en la Zarzuela.  

Así que fui directamente a mi habitación de hotel y me cambié de ropa, para ser yo 

misma. Unos vaqueros y un jersey, un gorro de lana y un abrigo de borreguillo, cogí un 

taxi directo a mi barrio, al de toda la vida.  

Entré directa al bar de mi mejor amiga, Ana. Cuando me vio empezó a gritar de alegría y 

nos dimos un abrazo enorme. Nos tomamos unas copas, le dije que me quedaría en 

Madrid una temporada.  

Al cerrar el local nos fuimos a mi piso, y me sentí genial al entrar allí, estaba en casa, me 

sentía así. Cogí mi piano y me puse a tocar para mi amiga, a Vivaldi, Beethoven, Mozart, 

dejándome la vida, porque ella se merecía ese concierto, más que nadie en el mundo, a 

Ana le caían las lágrimas al oírme.  

_ Eres grande amiga. 

_ Y tú también, ¿qué tal va todo con el mecánico? 

_ Con Jona, pues, nos hemos casado hace un mes. Cómo sabía que vendrías en Navidad 

me dije, que ya te lo diría, no podrías venir igualmente, por tus actuaciones, y no quería 

que te sintieras mal por no venir. 

La abrace hasta estrujarla, era tan feliz por ella. Se lo merecía todo, mi Anita mi mejor 

amiga.  
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_ Cuánto me alegro Ana, estoy muy feliz por ti amiga. 

_ ¿Sabes algo de tus hermanas?. 

_ Sii, estuve con María en su casa, cuando actuamos por allí cerca, y pasé unos días con 

su familia, también estuve con Sonia, y lo mismo, pasé unos días con ellos. Están 

orgullosas de mí, con eso me vale. Nunca seremos hermanas al uso, nunca lo fuimos, 

pero somos hermanas, al fin y al cabo. 

_ ¿Vendrás a mi fiesta de fin de año?, la hago en el local como siempre. Copas, música y 

bailar, hasta que nos hartemos. 

_ Por supuesto que iré. No al principio porque tengo que cenar con mi orquesta, pero 

después de estar un rato, iré. Las uvas las tomaré aquí con vosotros.  

_ Gracias Laura. Me hará mucha ilusión. 

_ Hermanas hasta el final Ana. Sigo siendo yo, ehh, la alocada de Laura, no te olvides. 

Ella se rió y me dijo, no sabes lo que me alegro de saber eso.  

Llegó el día de fin de año y me vestí con un vestido de fiesta de brillantes, un recogido 

bajo con sandalias de tacón.  

Cené con mi orquesta y luego bailé unas piezas con mis compañeros, unos vals. Me 

disculpé porque tenía que tomar las uvas con mi familia.  

 

Arturo 

_ ¿Arturo vas a estar así toda la cena?. 

_ ¿Como se supone que estoy?. 

_ Callado, medio borracho, avergüenzas a cualquiera. 

_ Genial, hazme un favor, divorciate de mi Clara, no te quiero, lo sabes. Yo no quiero 

seguir así otro año más. Jamás debimos casarnos. 

_ Ya basta Arturo, vamos a cenar con tus padres. 
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En la cena, la verdad, es que dí el numerito, y dije en alto, quiero hacer un brindis por 

nuestra puta familia de mierda.. Por mis padres, un matrimonio falso, de apariencias, que 

jamás se han querido, solo para hacer caja. Luego mi pobre hermana Cayetana, tomando 

pastillas para poder soportar la mierda de vida que lleva, y mi otro hermano Borja, que no 

sé si es o no feliz, espero que sí, por su bien, pero sí se siente como yo, será el hombre 

más infeliz del mundo. Me casé con Clara, la mujer que queríais, y deje al amor de mi 

vida, y no me perdonaré jamás, me casé con ella por vuestra culpa, sin amor, y por mi 

maldita cobardía. ¡Enhorabuena familia, somos todos infelices!. Brindo por eso, por 

nuestra mierda de vidas.  

_ Lo siento Clara. No debí casarme contigo, no te quiero, ni te querré jamás, así que 

quiero el divorcio. 

_ Estás borracho Arturo, dijo Clara. 

_ Estoy más cuerdo que nunca en mucho tiempo. Se acabó esta farsa de mierda. 

Me levanté de mi silla y les dije, divertiros, feliz año a todos, pero se acabó, voy a buscar 

mi felicidad, si es que aún puedo recuperarla. Adiós.  

Me largue y me sentí liberado, fue como soltar lastre. Estaba deseando llegar junto a 

Laura, pero ¿dónde estaría?, ¿donde?, ¿con ese tal Francesco, su prometido?, dijo, 

prometido, no, no, no podía ser. No lo aceptaría jamás. Sé que ella me ama como yo a 

ella, o eso espero, solo sé una forma de comprobarlo.  

Cogí el coche y me fui directo al barrio, llamé a su casa pero nadie contestó, volví a llamar 

y nada, nadie contestaba. En el bar no estaba.  

Me dejé caer al suelo pegado a su portal, destrozado de dolor, no podía moverme. Paró 

un taxi frente al bar de Ana. 

 

Llegué al local en un taxi y entré directamente. Me abracé a mi amiga, me quite los 

tacones, me solté mi moño  y dejé mi pelo suelto, baile hasta agotarme, me subí a la barra 
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con Ana y saltamos y bailamos como hacía años. Volvíamos a ser las mismas chicas de 

barrio de siempre. Tomamos copa tras copa, celebramos el año nuevo de primera.  

Me despedí de todos, pero me iba a dormir ya. Salí del local, estaba descalza llegué a la 

entrada de mi portal y allí, tirado en el suelo llorando estaba Arturo. Se levantó y me cogió 

por la cintura, me miró a los ojos, y sin decir nada me besó y ese besó me llegó a lo más 

profundo de mi alma rota en mil pedazos e insufló aire puro, la sentí renacer, mi cuerpo se 

erizó por completo, al ver que no lo apartaba me pego contra la pared y profundizó en su 

beso enroscando nuestras lenguas. Me desarmé en sus manos, como siempre me 

ocurría. Me cogió en brazos y abrió la puerta del portal, llegamos a mi piso y lo abrió sin 

dejar de besarme, me dejó en el suelo y sentí como se quitaba el abrigo la camisa los 

zapatos y me subía el vestido, y me erizaba por completo todo mi cuerpo, mi corazón se 

aceleraba a mil por hora, me toco el culo y me mordió el cuello y me dijo te quiero, te 

quiero con toda mi alma.  

Vino a mi memoria el día que me dejó y lo aparté alejándome hacia atrás, intentando 

luchar contra esa necesidad de tenerlo a mi lado.  

_ ¿Arturo qué crees que haces?. 

_ Te quiero, eso es lo que digo, te quiero, te amo, te adoro, eres mi vida, mi alma, lo eres 

todo Laura. Fui un puto cobarde pero ya no. La dejé, le pedí el divorció, le dije a toda mi 

familia que me largaba, que no podía más, no puedo vivir sin ti, no puedo. Lo intenté pero 

no puedo. 

_ Llegas tarde, me hiciste mucho daño, muchísimo. Ese día esperaba que volverías y no 

lo hiciste, y mi corazón se rompió, mi alma se desgarró, intento luchar día a día, aún hoy 

con ese dolor que no cicatriza. 

_ Y no cicatrizará porque sabes que somos uno. Sabes que nos necesitamos, no me 

rechaces por favor mi amor, te quiero, no volveré a defraudarte, jamás lo haré. Tu eres lo 

primero para mi, y siempre será así, déjame Laura, déjame. Se acercaba y yo iba hacia 
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atrás, intentaba torpemente alejarme de algo, de lo que no quería escapar, lo deseaba 

tanto, que mi cuerpo me decía una cosa y mi cerebro otra. 

_ No puedo dejar que vuelvas a hacerme daño, no puedo permitir que me destroces otra 

vez. 

_ No lo haré, te lo juro, no lo haré mi amor, no lo haré. 

Choque contra la pared y lo sentí sobre mi, su olor, sus besos en mi cuello, sus manos 

subiendo mi vestido y él metiendo la mano por mi tanga y besándome de esa forma 

profunda que me dejaba sin aliento, y me rendí, mi armadura cayó por completo, y me 

deje llevar, me quitó el vestido, y yo a él la camisa y lo bese en el cuello, me cogió a 

horcajadas y no se contuvo, bajó los pantalones y allí mismo contra la pared hicimos el 

amor, sujetándome fuerte y besándome y mirándome a los ojos, diciéndome te amo. 

Luego continuamos en la cama los dos sin ropa, enredados en las sábanas y 

comiéndonos a besos, a caricias. No podíamos parar, luego en la ducha, volvimos a 

desatar toda nuestra pasión, era la sensación más maravillosa del mundo.  

Volvía a tenerlo conmigo, por Dios, que estaba haciendo, que iba a pasar después, se 

volvería a ir, y me destrozaría el corazón. No, no podía, pero no podía parar, lo comía a 

besos desesperada y él a mí, me besaba cada centímetro de mi cuerpo.  

Nos dormimos y al despertar tenía miedo de moverme, que iba a encontrarme al lado 

pero no, de pronto noté su cuerpo pegado al mío y uno de sus brazos apretándome, 

contra él y me deje llevar por ese sentimiento de estar juntos, pero estaba casado que 

coño hacia. Me separé y me incorporé.  

_ Eh, ¿a dónde vas? Me dijo. 

_ Lo has vuelto a hacer, al final siempre caigo en tus redes. Eres un hombre casado y la 

que finalmente sufriré soy yo. Te irás nuevamente y me destrozarás el corazón otra vez.  

_ No, no pienso irme a ningún lado, no sin ti. Me giré y lo miré a los ojos. 

37 



Iba en serio todo lo que te dije, le pedí a Clara el divorció, les dije a todos lo que pensaba 

de ellos en la cena de fin de año, digamos que lo hice a lo grande. Culpé a mis padres por 

su propia infelicidad y la de todos sus hijos, solo por conservar el apellido y el buen 

nombre, todo por el puto dinero. Les dije que no volvería, que solo sabrían de mi para el 

divorció, que jamás debí casarme porque estaba enamorado de otra persona, que llegó a 

mi corazón antes que Clara, antes que nadie, y ese sentimiento jamás iba a cambiar.  

_ ¿Es en serio, lo dijiste?. 

_ Te lo juro. No voy a volver a perderte, no lo soportaría. 

¿Dime qué hay con ese Francesco? ¿es tu prometido?. 

_ No, no lo es, fue una actuación para buscar una excusa, y librarme de tu familia. 

Francesco es uno más de la orquesta. Ha intentado mil veces estar conmigo, pero yo 

nunca he querido. Nunca he querido estar con él, ni con nadie porque mi corazón estaba 

roto en mil pedazos y mi alma deshecha. Solo tú podrías curar esas heridas.  

_ Pues aquí estoy mi amor, cúrate, te curaré a besos, te daré lo mejor de mi, para hacerte 

feliz, y compensarte el dolor que te cause. 

_ Me estás diciendo que la dejás, que te quedas aquí, conmigo. 

_ Sí, sí y sí, me quedaré, si me lo permites, si me dejas, si aún me quieres, si me 

perdonas por mi cobardía. 

Cerré lo ojos y me cayeron unas lágrimas.  

_ No me hagas daño por favor, si es mentira no me engañes, te lo suplico, no soportaría 

que volvieras a engañarme. 

_ No es mentira, estaré contigo hasta que seamos viejos y nos caigan los dientes, 

después de tener hijos y nietos, verlos crecer felices. Porque en cuanto me divorcié de 

Clara me casaré contigo, si me aceptas.  

_ Vaya proposición más cutre. 
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_ Dejá que sea libre, que esté separado, y te juro que te haré la mejor proposición del 

mundo. 

Lo miré, le sonreí y lo besé fuertemente, y caímos juntos en la cama nuevamente hasta 

saciar nuestra necesidad el uno del otro.  

 

Por la tarde, me puse su camisa y me senté frente al piano y le dije, aquí va el concierto 

privado que quería tu madre, pero solo para ti, yo solo doy conciertos a quien quiero, y sin 

pagarme, ya le di uno a Anita, en Noche Buena.  

Empecé a tocar dejando que se deslizaran las teclas entre mis dedos soltando mis  

sentimientos, cerrando los ojos y entregándome a la música. Cuando terminé miré a 

Arturo, y estaba sonriendo y me aplaudió, se acercó desnudo, junto a mi y me puso 

encima del piano, eres la mejor pianista del mundo me dijo, mientras abría mis piernas y 

empezó a besarme, luego me cogió a horcajadas me sujetó las manos y me pegó contra 

la pared y volvimos a hacer el amor de esa forma desenfrenada y apasionada que era 

imposible de controlar, cada pelo de mi cuerpo se erizaba, mi corazón iba a explotar de 

felicidad, de verdad estaba ocurriendo esto, estaría a mi lado, sería en serio o 

nuevamente me dejaría. Arturo me besaba y no paraba de decirme lo hermosa que era, lo 

que me quería y lo que me deseaba. Y yo a él, con toda mi alma. Era necesidad como la 

que tengo de respirar, de comer, de beber. Él era eso para mi, lo era todo.  

Pasamos el día entero desnudos, entregándonos el uno al otro, cuando nos diera la gana, 

fue el mejor comienzo de año.  

Al día siguiente, lo miré con dulzura. 

_ Tenemos muchas cosas que hacer. 

_ Sí, voy a ir a los juzgados a interponer el divorcio. Dejaré mi puesto en el bufete de mi 

padre, ya que se niega a aceptar mi decisión, buscaré otro puesto como abogado en otro 

bufete. Asentí ante su decisión.  
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_ Yo debo ir al teatro, al ensayo. En Reyes actuamos ante los Reyes de España, en 

sesión exclusiva. 

_ ¡Vaya nivel!. Así que sí actúas para el Rey. 

_ Es una tradición, como el concierto de Navidad. 

_ ¿Y luego qué pasará?. ¿Cual es tu agenda?. 

_ No lo sé, pero porque nunca me importó, ahora es diferente, así que hoy lo sabré y 

decidiremos cosas. 

Arturo me acarició y yo cerré los ojos, me beso en el cuello y me dijo, eso es lo que 

haremos siempre a partir de ahora, decidir las cosas entre los dos. Asentí.  

Me levanté y me fui a duchar y a preparar el desayuno y Arturo me siguió. Hicimos la 

cama y nos marchamos juntos, le dí una copia de la llave que siempre tenía en casa.  

Nos comimos la boca en el portal y cada uno siguió su camino.  

Estuvimos ensayando sin parar, los violinistas estaban medio dormidos porque no sonaba 

como debería y Francesco empezaba a desesperarse. Después de horas y horas 

llegamos a ese sonido perfecto, que es el único que Francesco permitió.  

Cuando terminó el ensayo fui hacia Francesco.  

_ Podemos hablar. 

_ Por supuesto, acompáñame. 

Nos fuimos a un lateral, fuera del teatro, a fumar un cigarrillo. Me ofreció uno, y lo cogí, 

tendría que dejarlo en algún momento, pensé.  

_ Francesco necesito saber cual será la programación para los próximos meses. 

_ ¿É Vero? nunca te ha interesado a dónde íbamos. 

_ Pues las cosas cambian, ahora sí lo necesito saber. 

_ Está bien. Bueno, después del concierto de Los Reyes, pues daremos varios conciertos 

aquí en Madrid todo el mes de enero, y la mayor parte de Febrero. 

40 



A finales de febrero, nos vamos a Austria, Viena, a dar nuestras siguientes actuaciones, 

estaremos una semana aproximadamente.  

_ ¿Y después?, a donde 

_ Creo que a Francia. 

_ ¿Cuándo volveremos a Madrid?. 

_ Tardaremos, no sé, seis meses, creo. Tendría que consultarlo con la agenda de este 

nuevo año, pero es lo que creo. 

_ Seis meses, es mucho tiempo. Tendrás que usar a la segunda pianista en alguna 

ocasión. 

_ Dime que pasa amore. No estás hablando en serio, ¿dime que no?. 

_ Estoy con una persona. Estoy con el amor de mi vida nuevamente. 

_ Ahhh, él. Ese hombre que tanto te marcó. Has vuelto a su lado. ¿Sabes seguro que 

funcionará?. 

_ Espero que sea así. Seguro, no lo sé, pero lo quiero y él a mi, y eso es suficiente, pero 

no puedo pedirle que esté solo seis meses.  

_ Yo no quiero usar la segunda pianista. Tu eres la gran estrella. 

_ Pues tu estrella te pide que busques soluciones, o dejaré la compañía, por algo más 

estable. 

_ No digas tonterías, estás creciendo y llegarás muy alto, no te cortes las alas. ¡Él no 

debería pedirte tal cosa!. 

_ No me lo ha pedido, soy yo quien lo está decidiendo, ¡no lo dejaré!, así que busca una 

solución. Aceptó los días en Viena, luego vendría a España, antes de irme a Francia, o 

donde sea. 

_ Entiendo. Buscaré a ver como cuadramos todo, y te diré. 

_ Vale Francesco, le acaricié el brazo, yo no quiero dejar la compañía, no quiero, pero no 

lo dejaré a él. Si me veo entre ambas cosas, sé lo que decidiré. 
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_ Entiendo bela. Es un hombre afortunado. 

Recogí mis cosas y cogí un taxi para irme a casa. No sabía si Arturo estaba en casa pero 

primero fui a junto de Ana, y le conté todo.  

_ No quiero que me interpretes mal amiga, estoy muy contenta por ti, que volváis es 

fabuloso, pero piensa en ti también. 

_ Lo sé, Ana. 

_ No lo dejes todo de momento, ten cuidado. Que mueva ficha él. Quien tiene que arreglar 

las cosas es él, no tu. Asentí 

Sabía que tenía razón. Era él, el que tenía que encararse con el mundo, si es necesario 

por mí, darlo todo por mi, eso es lo que yo esperaba de él.  

Abrí mi piso y noté ruido en casa. 

_ Estoy en la cocina, cielo.  

Sonó la mejor melodía al  oír su voz.  

_ Hola, ¿qué estás haciendo?. 

_ Te hago la cena. 

_ ¿Qué tal el día?. Me senté en una de las butacas de la isla de mi cocina. 

_ Bueno, digamos que a veces las cosa son difíciles, pero hay que hacerlas. Mi padre no 

lo tomó nada bien, eso de dejar el bufete, sabe que soy un buen abogado y me pidió que 

no me fuera, que te aceptarían en la familia. Pero que no rompiera con todo. 

_ ¿En serio?, no creo que yo cuadre en tu familia. 

_ Mi padre me contó que, después del espectáculo que dí en fin de año, pues se montó 

una buena. Cayetana se levantó de la mesa, y dijo que yo tenía razón y que ella también 

se iba a divorciar, que no era feliz, y que estaba harta de estar mal, y le siguió Borja, que 

aunque aceptaba su trabajo porqué le gustaba, pero su matrimonio no funcionaba, y 

quería separarse, y viajar por toda Europa, buscar su propia identidad, dijo. 
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Al parecer mis padres hablaron, y decidieron que a Borja era inútil decirle nada porque ya 

se había ido a Rusia, que el divorcio estaba en marcha.  

En el caso de Cayetana intentaron tenerla en casa, pero se negó, dijo que alquilaría un 

apartamento para ella sola, y que buscaría un trabajo, quería estar sola.  

En mi caso me pidieron que no dejara el bufete, que aceptaban mi divorcio con Clara, si 

así lo quería, pero que no me alejara de la familia, que te aceptarían como un miembro 

más.  

_ Vaya. Pues sí que la debiste liar, buena. 

_ Ya te lo dije. Les canté a la cara lo que eran, y en lo que nos habían convertido, a los 

demás. 

_ La cuestión es, si aceptarías conocer a mis padres, si tú querrías formar parte de esa  

familia. 

_ ¿Saben quien soy?. 

_ Saben que eres una chica de barrio. 

Me reí ante la definición.  

_ Es lo único que saben, el resto depende de ti.  

_ Vale, acepto cenar con ellos y probar, pero no prometo nada, si veo algo que no me 

gusta, me levanto y me voy Arturo, yo no me contengo, ya te dije una vez que era un ave 

libre, y que nadie jamás me había domado, y no lo consentiré tampoco ahora. 

_ Lo sé. El solo hecho que aceptes esa cena, ya es mucho para mi. 

_ Solo cuando te divorcies. 

_ Eso ya está en marcha. Ya está todo presentado y lo agilizaré, en una semana estará 

hecho. 

_ Vale. Eso es estupendo. 

_ ¿Y tú? ¿Qué tal el ensayo?. 
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_ Bueno al principio fue un fiasco, las borracheras de los violinistas debieron ser buenas, 

Francesco estaba de los nervios, pero finalmente salió, y quedó perfecto. 

Le pregunté la agenda, porque ahora sí importaba.  

En principio nos quedamos en Madrid hasta mediados de febrero, luego nos iremos una 

semana a Viena a tocar allí, luego iríamos a Francia, cree. 

Le pedí que organizara la agenda, si quería que fuera yo la primera pianista, porque no 

podía estar tanto tiempo lejos de Madrid. Le propuse que pusiera a la segunda pianista en 

algún momento, y dijo que no, que me quería a mi, que era la mejor. Que mi carrera 

estaba despegando, y qué parar ahora, después de este año recorriendo medio mundo, 

sería echar todo por la borda, en los pequeños círculos, todo el mundo conoce mi nombre 

y eso es muy importante. Solo le pedí que ajustase la agenda a ver si podía venir a 

Madrid con más frecuencia.  

_ De acuerdo. No te preocupes, nos arreglaremos, pero no vas a dejarlo, es tu sueño, no 

entro en tu vida para que dejes tu profesión. Entro en ella, para llenarla de amor, y de 

comprensión. Sé que tienes que viajar, cuando no estés te echaré de menos, mucho, 

muchísimo, pero te quiero y eso no cambiará nada. 

Lo abracé fuerte, como dándole las gracias por su comprensión, y creo que él a mi 

también por ser receptiva a conocer a sus padres como su pareja.  

Estábamos empezando algo hermoso, cenamos y disfrutamos charlando de cualquier 

cosa.  

Después de dejar todo limpio y recogido terminamos en la cama abrazados, dándonos 

amor, como solo sabíamos hacerlo él y yo, en un momento me sujetó mi cara. 

_ Eres toda mi vida, no me prives nunca de ver esos ojos verdes. 

_ Yo lo acaricié y le dije, cuídame, quiéreme bien, por encima de todo y todos, y te juro 

que no me apartaré de ti en toda mi vida. 

_ Te doy mi palabra que será así. 
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Dejamos de hablar para volver a comernos a besos una y otra vez, sin momentos de duda 

solo él y yo. 

 

Arturo  

_ Buena montaste en fin de año, tus hermanos se revelaron todos. 

_ Pues aún no he terminado, dejo el bufete y me divorcio de Clara. Tuve la gran suerte, la 

inmensa suerte, de que el amor de mi vida ha vuelto a aceptarme, y esta vez no la dejaré 

ni por ti, ni por nadie. Me da igual lo que implica padre, pero ella es lo primero para mi, y 

sin ella me muero, me muero de tristeza, de dolor, no viviré sin ella tomalo como te dé la 

gana, pero me voy.  

_ Por favor, piensa las cosas eres un excelente abogado y estoy seguro que cualquier 

bufete te aceptará pero no quiero perderte hijo. 

Aceptaremos a esa chica, sea de donde sea, de la familia que sea. Te doy mi palabra.  

_ Padre, va muy en serio, no la voy a someter a ningún juicio, esto no se trata de que la 

aceptéis, es de que ella os acepte a vosotros, queda claro. 

_ Por supuesto hijo. Pero, invitala a cenar, la conocemos, pero no te vayas Arturo. 

Asentí.  

 

Pasaron las semanas, dimos el concierto para los Reyes y fue magnífico. Recibimos el 

agradecimiento de sus majestades, fue todo un honor.  

Luego les deleité con un solo de piano, una pieza de Mozart, me dejé llevar por la música 

poniendo todos mis sentimientos, dejé que saliera toda mi energía desde el fondo de mi 

pecho.  

Recibí aplausos y agradecimientos de los presentes. Fue todo un honor para mi.  

Lo celebré después con toda la orquesta tomando chupitos en el bar de Ana y Arturo se 

unió a la fiesta, cuando salió de trabajar y nos tomamos varios chupitos todos juntos.  
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Francesco conoció a Arturo. 

_ Eres un hombre muy afortunado, porque Laura es la estrella más brillante que existe y 

su presencia evoca a la mejor melodía. 

_ Lo sé, soy más que afortunado, la adoro. 

Me abrazó y me besó. Tengo noticias me dijo al oído.  

Nos apartamos un poco del grupo 

_ ¿Que noticias?. 

_ El divorció. Ya está. Soy un hombre divorciado oficialmente. 

Clara se queda con gran parte de mi herencia, pero me da igual. Ya no estoy unido a ella. 

Se acabó Laura, soy libre, al igual que tú.  

No voy a esperar ni un segundo para esto. Se subió a una mesa y pidió por favor silencio  

a todo el mundo. Ana baja un poco el tono de la luz y por favor pon la canción que te pedí.  

Sonaba cuando un hombre ama a una mujer.  

Se bajó de la mesa y me llevó al centro del local, entonces se arrodilló frente a todo el 

mundo, y abrió la caja donde había un anillo sencillo con un pequeño diamante, yo me 

tape la boca con las manos me estaba emocionando.  

_ Amor de mi vida, Laura, la única que me llena y que me hace feliz, por la que mi 

corazón late cada mañana con la que espero pasar el resto de mis días. 

Me harías el hombre más feliz del mundo si me hicieses el honor de aceptar ser mi 

esposa.  

_ Síiii, síi. Se levantó del suelo y me cogió en brazos besándome. Me puso el anillo en mi 

dedo y beso mi mano, volvió a abrazarme fuertemente. Felicidades a los novios, dijeron 

todos.  

_ Venga una ronda a mi cuenta, se casa mi mejor amiga, mi hermana y eso merece una 

ronda para todos, dijo Ana. 
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Nosotros éramos dos locos enamorados mirándonos, y besándonos sin querer 

separarnos.  

Había cumplido su palabra, se había divorciado y me había propuesto matrimonio. Ahora 

quedaba la prueba de la familia. Pero ahora no sería yo la acogida, sino al revés. 
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CAPÍTULO III 

LA FAMILIA 
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Era un sábado por la noche y nos estábamos arreglando para ir a cenar a la casa de los 

padres de Arturo.  

Estaba algo asustada, la verdad, no sabía que me iba a encontrar. Pero ya nadie me iba a 

amilanar, soy una mujer fuerte, siempre lo he sido y esto no va a poder conmigo.  

Cuando llegamos a la zona, entramos en una finca con valla y portero electrónico, la casa 

era una mansión enorme, me sentiría como pez fuera del agua, pero da igual podría con 

ello. Intentaría que Arturo no tuviera que romper con sus padres, que no fuera por mi 

culpa.  

Nos bajamos del coche y Arturo me dio su brazo y subimos las escaleras y el mayordomo 

nos cogió los abrigos y nos mandó pasar para el salón de estar.  

Era inmenso, decoración clásica. Vi que una chica estaba aquí, muy elegante se acercó 

sonriente.  

_ ¿Tu eres ella, verdad?, eres Laura. 

_ Sí, 

_ Yo soy Cayetana, la hermana pequeña de Arturo. Me alegro de conocerte, y darte la 

bienvenida a la guarida de los lobos. 

Tranquila estoy aquí para apoyarte plenamente, al igual que a mi hermano, por si la cosa 

se tuerce.  

_ Gracias le dije, y encantada de conocerte Cayetana. 

 

Los grandes dueños de la casa hicieron su entrada en el salón sonriendo muy elegantes, 

ella debía llevar todos los diamantes que poseía, y él incluso con una medalla militar 

puesta.  

_ Padres, dijo Arturo, os presento a mi prometida Laura Mendizabal. 

_ ¿Es usted?, ¿la pianista?. La del concierto de Navidad. 

_ Efectivamente señora, soy concertista, pianista. Mucho gusto en conocerles. 
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 _ Pero no entiendo, ese día nos dijo que estaba comprometida. 

_ Bueno eso fue un mal entendido, la persona que conocieron era Francesco, el director 

de orquesta, y me refería a que estaba comprometida con mi grupo, no con él, por 

supuesto. 

Pero sí iba en serio, que no doy conciertos privados, a no ser que fuese en ámbitos de 

amigos o familia.  

_ Ah entiendo, dijo el padre de Arturo. Mucho gusto en conocerla. 

_ El gusto es mío señor. 

_ Arturo nos dijo que era usted una chica de barrio, y resulta que es una gran pianista. 

_ Arturo no les mintió, soy una chica de barrio, me crié en mi barrio, estudié arte y en el 

conservatorio de música, mi padre adoraba la música clásica, y tenía un gran piano de 

cola, que pertenece a mi familia desde hace muchos años, pero él no sabía tocar, así que 

yo aprendí, y de ahí vino mi pasión por la música. 

_ Y se ha hecho una excelente pianista, me han dicho que ha estado en la Zarzuela, 

tocando exclusivamente para el Rey, ni más ni menos. 

_ Bueno sí, era uno de nuestros actos programados. Fue un honor, desde luego. 

Pero bueno también toqué para mi mejor amiga Ana, que tiene un pequeño bar de barrio 

y le toqué a Vivaldí, en exclusiva. Por supuesto a Arturo también le hice concierto privado, 

él sonreía mirando como capeaba el temporal, con mucha educación.  

Sigo siendo la misma chica simple, que le ofrecieron en una audición formar parte de la 

sinfónica con solo dieciocho años, como primera pianista, pero por desgracia tuve que 

rechazar ese ofrecimiento. Mi madre enfermó de gravedad, un cáncer terminal, pronto se 

la llevó, pero yo me quedé a cuidar a mis padres. 

_ ¿No tienes hermanos? 

_ O sí, tengo dos hermanas. María, es médico y trabaja en Valladolid, donde formó una 

familia y, Sonia trabaja como enfermera en Soria, y allí formó su familia. 
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Digamos que la que se tenía que quedar era yo. Cuidé a mi madre hasta el final y 

después a mi padre, porque al año siguiente murió, le tocaba muchas veces el piano y le 

leía por las noches, algo que siempre le gustó mucho. Pero al morir mi madre, se fue 

achicando poco a poco, así que yo siempre dije que murió de pena, porque el amor de su 

vida ya no estaba. El médico dijo que fuera un infarto. Yo sé que fue de falta de amor.  

Mis padres siempre expresaban su amor constantemente, se acariciaban, se daban 

besos, nos transmitieron ese amor a nosotras, y gracias a Dios tuvimos una infancia feliz.  

Tardé bastante en conseguir otra oportunidad de entrar en la sinfónica, y fue después de 

conocer a Arturo, cuando él tomó la decisión de casarse con Clara, y me destrozó el 

corazón, que acepté ese puesto, y me fui con la compañía.  

Nos volvimos a ver en el concierto de Navidad y todo regresó como una ola incontrolable, 

Arturo me acercó la mano, y se veía emoción en sus ojos.  

El amor de verdad no se puede explicar, no se puede frenar, es imposible negarlo porque 

todo tu cuerpo reacciona ante él, y supongo que eso es lo que nos pasó a Arturo y a mí 

nuevamente.  

_ Vaya que profundo, dijo la madre de Arturo. 

Me alegra saber que estáis tan enamorados y que sois felices.  

_ Ya lo creo madre, ella es toda mi vida. 

_ Bueno, pues entonces tenemos que hablar de la boda, dijo su padre.  

Ya que os habéis comprometido, y está claro que os queréis, lo lógico es dar el siguiente 

paso. ¿Qué mes habíais pensado?. 

_ Bueno padre, la verdad es que aún no decidimos cuándo, cómo y dónde se hará, pero 

será a nuestra manera. 

_ Por supuesto que sí, dijo su madre, es solo para reservar el local, ya sabéis que estas 

cosas hay que hacerlas con antelación. 

Empecé a sentirme presionada, pero podía controlar la situación, frenar aquel mando que  
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querían coger.  

_ Lo que ocurre, dije, es que deseamos una boda sencilla, muy sencilla, con nuestros 

amigos cercanos, la familia más cercana y nadie más. 

_ ¿No invitais a las personas importantes de la sociedad?, preguntó su madre. 

_ No madre, ya has oído a Laura. Será como ella quiera que sea. 

_ Yo siempre quise casarme en la iglesia que lo hicieron mis padres, en el pueblo, es una 

capilla pequeña, pero muy bonita, llena de campo y hacer una comida campestre. 

_ Me parece una idea estupenda mi amor, dijo Arturo. 

_ La iglesia ya la sabéis y el lugar un campo enorme donde pondremos mesas, y carpas 

para nuestros amigos, y celebraremos una comida sencilla, y luego una zona para bailar. 

Le sonreí abiertamente.  

_ Sí y que no falte alcohol, y ganas de pasarlo bien. 

_ Podrías tocar el piano ese día, querida dijo su madre. 

_ Pues yo creo que mis amigos de la sinfónica querrán tocar algo para mi, y no voy a 

solapar su música, que sé que lo harán perfectamente. 

_ ¿Y la fecha, para cuando? 

_ Tendremos que consultar nuestras agendas, dije, pero mejor en verano. Arturo asintió.  

_ ¿Donde viviréis dijo el padre de Arturo?. Está casa es inmensa, podéis vivir aquí. 

_ Gracias padre pero no, ya tenemos casa, tenemos un piso fantástico, muy grande y por 

el momento no está en nuestros planes mudarnos. ¿Verdad amor? 

_ Verdad, estamos muy bien en nuestra casa. 

_ ¿Llevarás damas de honor? preguntó Cayetana. 

_ Pues no es algo que pensara la verdad. Quiero algo sencillo, no sé. 

_ Puedes llevar a una gran amiga, y yo iría encantada en vuestra boda. 

Le sonreí con ganas. 

_ Vale pues sí, llevaré dos damas de honor, mi mejor amiga Ana y a ti Cayetana. 
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_ Genial, así te ayudaré con la boda. Te aseguro que soy la que menos lata te dará. Ansío  

ver tanto tu mundo Laura, que me muero por salir de estos muros. 

_ Pues no se hable más. Te voy a presentar a mucha gente Cayetana, verás que bien te 

encuentras, somos gente sencilla, pero buena gente. 

_ ¿Y tus hermanas no querrán ser tus damas de honor? 

_ O no, ellas no son así. Estarán como las hermanas de la novia, solo si quieren decir 

algunas palabras, aunque poco pueden decir de mi, casi ni nos hemos visto en estos 

últimos años, cada una hace su vida . 

Tomamos las copas en el salón y no quería que pensarán que no podría estar a su nivel, 

las cosas habían cambiado, ahora era primera pianista. 

_ ¿Dime te atreves con un Whisky querida?, ¿o un O Porto? 

_ Pues casi prefiero un gin tonic, soy más de ginebra. 

_ Vaya pues yo quiero otro, dijo Cayetana, nunca probé uno. 

Fue como un tira y afloja constante, hasta donde les dejo llegar, y Arturo me apoyaba en 

todo lo que yo decía, con lo cual fue muy fácil.  

Al cabo de un rato le pregunté a Cayetana si le gustaba y me dijo que sí, que mucho, pero 

que estaba algo mareada.  

_ No suele beber dijo su madre. 

_ Será mejor que hoy duermas aquí querida, le dijo. 

_ Vale, mamá. No lo discuto todo da vueltas. Pero me ha gustado mucho Laura y me caes 

de puta madre. 

_ Niña esa boca. Le corrigió su madre como si fuera una adolescente. 

Yo me reí a carcajadas.  

_ Sabes que Cayetana, tú también me caes de puta madre. Creo que seremos buenas 

amigas. 

Arturo sonrió al oírme decir eso a su hermana.  
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_ Bueno será mejor que nos vayamos ya. Padres gracias por la cena, ha sido muy 

agradable, sorprendentemente. 

_ ¡Hijo no se porqué dices eso!, queremos que Laura se sienta bien recibida en la familia. 

Haremos lo posible para que eso suceda, dijo su madre. 

_ Señora disculpe, antes de irnos. Arturo me miró, y asintió. ¿Tienen piano en casa?. 

_ Oh, Oh, sí, sí por supuesto, ven por aquí y te lo enseñaré. 

_ Es una belleza, una obra de arte. ¿No me digan que nadie lo ha tocado?. 

_ Bueno vienen a afinarlo todas las semanas. Solo Cayetana a veces lo tiene aporreado. 

_ ¿Me permiten si les toco una melodía?. 

_ ¿Que si te permitimos, hija, sería un honor. La pianista que le tocó al Rey de España 

tocando en mi casa?. 

Quería darles algo por su intento de que todo salga bien. Así que pensé que podría tocar.  

_ Si me permiten tocaré a Debussy, Claro de Luna. 

Se la dedico a ustedes, en agradecimiento por esta maravillosa cena.  

Comencé a tocar la melodía dejando que la música flotará en el aire, que llenará el 

espacio, cerré los ojos para que saliera de dentro de mi, como hacía siempre, para que 

cada acorde sonará con sentimiento puro, y deleitándome en él una y otra vez.  

Como siempre que tocaba estaba totalmente centrada en mi música, me evadía del 

entorno, éramos solo yo, y el piano nada más. Mis dedos se dejaban ir con suavidad por 

aquel maravilloso piano, perfectamente afinado y que sonaba como si fuera la primera vez 

que lo tocan de verdad. Además Debussy, uno de mis favoritos, la música apropiada para 

esa ocasión, algo tranquilo, algo hermoso.  

Cuando terminé y me aparté del piano, levanté la mirada y vi las caras de mis cuatro 

observadores y Cayetana empezó a aplaudir como una loca, y Arturo también se levantó 

para aplaudir. Vi en la mirada de sus padres que estaban impactados, pero ambos se 

levantaron y me aplaudieron. 
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Su madre me cogió la mano y me dijo, jamás había escuchado algo tan hermoso querida, 

tienes un gran don.  

Su padre también admiró mi talento, y me dijo que era un orgullo tener en la familia 

alguien que de verdad sepa apreciar la buena música, y que él como a mi padre le 

encantaba la música, estaría más que agradecido si alguna que otra vez nos tocaba 

alguna pieza, solo para la familia. 

_ Para mi será un honor señor, por supuesto que tocaré para ustedes, para la familia 

siempre. 

 

Nos fuimos y nos subimos al coche, y Arturo me dijo, estoy alucinado contigo, supiste 

llevarlos por donde tu querías, de verdad, sí que tienes un don.  

La interpretación de Claro de Luna fue para quedarse con la boca abierta, los dejaste 

noqueados.  

Y bueno, que dices, les vas a dar una oportunidad o lo hacemos a nuestra manera.  

_ No, les daré una oportunidad, por supuesto. Ellos lo intentarán y yo también. 

El tiempo pasó rápido, que bien se está cuando se está bien como dice el dicho. Nuestros 

días eran simples pero maravillosos, durante el día estábamos en nuestros trabajos, pero 

en casa éramos nosotros comiéndonos a besos.  

Saliendo a cenar, disfrutando de las cañas en el bar de Ana, saliendo de fiesta con su 

grupo de pijos al que empezaba a medio tolerar, y con mi grupo de barrio que aunque no 

era su ambiente, sabía que se estaba esforzando por encajar.  

Luego venían los recitales, los viajes de una semana como máximo porque esa eran mis 

condiciones, para poder llegar a casa pronto y comerlo a besos.  

Él también tenía que viajar de vez en cuando, por algún caso, pero nos coordinamos para 

estar juntos y disfrutar de cada segundo juntos. Me traía el desayuno a la cama, me 

despertaba con besos.  
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Cuando nos dimos cuenta ya casi era verano y la boda estaba al caer.  

El vestido ya lo había escogido hacía tiempo, era muy sencillo, entallado con velo en un 

moño bajo y la peineta que usó mi madre en su boda.  

Teníamos todo organizado, el catering, la orquesta, todo. 

Llegó el día, y la iglesia estaba preciosa con flores rosas y blancas, la capilla en la que 

mis padres se casaron era especial para mí, muy especial.  

Sonó tocado por mis amigos concertista la marcha nupcial y entraron mis damas de 

honor, Anita que estaba preciosa con ese vestido palabra de honor al estilo medieval, y le 

siguió Cayetana que también estaba muy hermosa.  

Mis hermanas estaban sentadas mirando a ver por donde entraba, yo estaba fuera 

esperando a la persona que me llevara del brazo que fue mi querido cuñado Daniel, el 

marido de mi hermana María, y entramos a la iglesia y la gente mirándonos, él era un 

militar e imponía nada más verlo, pero yo resplandecía con mi vestido medieval con mi 

velo y mi peineta de mi querida madre que la llevaba en el corazón.  

Cuando llegué al altar a Arturo se le saltaron las lágrimas, estás preciosa, me dijo.  

La ceremonia fue sencilla como los dos deseábamos. Nos pusimos los anillos y nos 

prometimos amor eterno ante Dios.  

Al salir no podía faltar el arroz típico y los pétalos de flores a los novios.  

Luego sacamos unas cuantas fotos familiares, otras los dos solos en esa colina preciosa, 

alguna de esas fotos estaría en un precioso marco en nuestra casa.  

La comida estaba exquisita, era típica española, en unas carpas con mesas adornadas 

con flores, la boda parecía una fiesta campestre. Brindamos por nosotros varias veces.  

Nuestros cantantes de ópera nos cantaron Nessun dorma, fue un momento mágico, 

mientras el resto de mis compañeros de orquesta estaban en sus puestos tocando para 

mi a la orden de Francesco.  

Yo no pude contenerme y me emocioné muchísimo. 
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No podía no tocar una pieza el día de mi boda, así que me dirigí al piano que me había 

colocado en el centro solo para mi, ese día tocaría una obra la primavera de Vivaldi, me 

parecía un momento alegre para tocar una melodía hermosa.  

Luego abrimos el baile con una canción de Vanesa Martin, y nos dejamos llevar 

lentamente por esa preciosa balada.  

Luego el resto de invitados se animaron a salir a la pista de baile y darlo todo.  

Fue un día especial, aunque pintaba oscuro, no sabía que haría su familia pero se 

mantuvo callada sin hacer escándalos así que pudimos disfrutar y pasarlo bien bailando y 

bebiendo con nuestros amigos.  

Acabamos en el hotel del pueblo, que era rústico pero precioso en donde disfrutamos de 

nuestra noche de boda, ahora ya sí como hombre y mujer recién casados, nos 

entregamos al sexo más desenfrenado.  

Nuestra luna de miel empezó al día siguiente, nos marchamos a las Maldivas. Queríamos 

estar solos y disfrutar de querernos sin nadie más a nuestro alrededor. Fueron unos días 

preciosos, hicimos buceo, excursiones a calas preciosas. Nos amamos cada día, a cada 

momento. Sin  miedo, sin preocupaciones, solo dejándonos llevar por el momento.  

Cuando acabó la luna de miel y regresamos a Madrid, empezaba una nueva vida juntos, 

compartiendo todo, tenía miedo y a la vez estaba deseando probar si nuestro amor era 

tan fuerte como para soportar viajes largos, tiempo sin vernos, poder crear una familia y 

ser felices, como la que yo siempre soñé.  
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Vivimos en mi piso durante al menos tres meses, después de estar casados pero mis 

suegros insistían de forma incansable en buscar algo más cómodo, más grande para una 

familia y parecía que Arturo tampoco opinaba lo contrario. 

_ Haremos lo que tú quieras, Laura. 

_ ¿Crees que debemos mudarnos?, ¿Tan pronto? Quizá más adelante, si tenemos hijos, 

pero yo me siento bien aquí. 

_ Sí, yo también. Aunque nos sería más cómodo otro piso, más cerca del bufete o del 

conservatorio donde haces los ensayos diarios, ¿no te parece?. 

No tenemos porque venderlo. Compraremos otro.  

_ Yo no tengo tanto efectivo para comprar otro piso Arturo. 

_ Pero yo sí, cielo, estamos casados, lo que es tuyo es mio y viceversa. 

_ Sería tuyo. 

_ No, sería nuestro. 

_ No, porque firmé lo que tu padre me envió, la separación de bienes. 

_ ¿Qué? ¿Qué has dicho?. ¿Qué separación de bienes?. 

Tu padre me dio un documento a firmar, pensé que lo sabías.  

_ No, no lo sabía, ¿te das cuenta de lo que has firmado? 

_ Sí, yo no quiero nada tuyo. Yo me casé contigo, no con tu dinero. 

_ No entiendo porque no estoy enterado de esto ahora. ¿Por qué no me lo dijiste?. 

_ Ya te contesté. Creí que lo sabías. Si me lo entrega con mucha documentación estando 

tú delante, entiendo que estás al tanto. No quise hablar del tema porque para mi, jamás 

se ha tratado de dinero y lo sabes. 

_ Para mi tampoco, joder, supo muy bien como hacerlo, ¿delante de mi, dices?, ¡aun 

encima!, ¡Maldita sea!. 

Yo no quería eso, jamás te hubiera propuesto separación de bienes. 

- Da igual eso. Estamos casados y ya está. No tengo pensado separarme de ti, así que  
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dejemos ya está conversación, es incómoda. 

_ Por eso tu reticencia a lo del piso. 

_ No. Es que estoy bien aquí, pero puede que tengas razón y nos convenga algo más 

grande, algo para una familia. 

_ Vale, pues me pongo a mirar, a ver lo que encuentro. 

Cariño por el dinero no te preocupes, de acuerdo y más ahora que sé esto. Haré una 

cláusula, en donde se diga que a partir de nuestra boda todo el efectivo que yo tenga será 

igualmente tuyo. No permitiré que haga lo que él quiera.  

_ Haz lo que te haga sentir bien, pero no me lo cuentes, nuestra relación jamás se basó 

en el dinero, y no quiero que empiece a ser ahora un problema. 

_ No lo será, lo siento. 

_ Vale. Mañana me voy a Viena, ¿recuerdas?. 

_ Sí, una semana. Una semana sin verte, eso es mucho tiempo. 

_ Haremos video llamadas, una semana pronto pasa, y después estaré en Madrid hasta 

que me vaya a Moscú. 

_ ¡Qué divertido va a ser estar con una pianista de éxito mundial!, dijo de forma irónica. 

_ Sabías que esto ocurría, que tendría que viajar. Estabas de acuerdo en ello, que no 

dejara mi sueño. 

_ Sigo estando de acuerdo, pero eso no significa que no te vaya a echar muchísimo de 

menos. 

_ Y yo a ti, pero lo compensaremos con el tiempo que estemos juntos. 

_ Me gusta tu forma de verlo. Me lo cobraré en especias. 

Nos reímos a carcajadas y dejamos atrás el tema económico 

El viaje a Viena fue apasionante como tantas otras veces que había estado allí, pero en 

esta ocasión fue más especial porque pude hacer un solo de piano, no me contuve y 

escogí a Johannes Brahms, dejándome llevar por su melodía.  
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Fue un éxito rotundo, todo el público me ovacionó no solo por tocar algo de Brahms sino 

también por la forma de tocar transmitiendo todo el sentimiento. 

Luego también tocamos toda la orquesta la Sinfonía número uno de Brahms, fue 

emocionante y cautivadora al máximo.  

Nuestra semana en Viena fue de recepción en recepción y conciertos, en donde lo 

dábamos todo, al igual que siempre.  

Por las noches me comunicaba con Arturo y hacíamos alguna video llamada, otras veces 

solo eran llamadas telefónicas, al parecer su padre también lo tenía muy liado.  

En Viena me presentaron a un pianista Austriaco muy interesado en mi trabajo se llama 

Johan Lisen. La verdad es que nos pasamos horas hablando de la música en Viena y en 

todo el mundo, él me dijo que su pianista favorito era Mozart, me reí y le dije que era muy 

obvio y más siendo de aquí, yo le dije que no podía citar solo a uno porque había varios, 

pero entre lo que más me gustaban estaba Beethoven, Debussy, Strauss, Mozart, por 

supuesto, pero no me decido por uno en especial.  

Un día me invitó a cenar y le dije que solía hablar con mi marido por las noches y no le 

importó que contestara el teléfono en medio de la cena.  

_ ¡Hola cariño!, ¿ya en el hotel? 

_ Sí, estoy en el restaurante del hotel, cenando con un pianista que me han presentado. 

_ Tu sola, estás cenando con un pianista. 

_ Sí, se interesó por mi trabajó. Él también es pianista y nos pusimos a hablar en el teatro, 

pero finalmente me acompañó al hotel y me invitó a cenar, y seguimos hablando de 

Mozart, de Vivaldi, de Strauss, etc. 

_ Veo que tenéis muchos motivos para charlar. Parece una cena amena. 

_ Lo está siendo, es muy amable, muy caballeroso. 

_ Ya me lo imagino. ¿Qué detalle no? Que te acompañe al hotel, ¿no te parece?, ¿qué 

detalle que te invite a cenar?, no necesitas que te invite a nada. 
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_ Arturo, ¿estás celoso?, solo estoy cenando con un colega de profesión, y me parece 

que estás sacando las cosas de quicio. 

_ Claro es lo más normal del mundo que mi mujer que está a miles de kilómetros, se 

ponga a cenar con un tío en su hotel. 

_ Tal y como lo dices parece otra cosa y no es así. Solo estamos hablando de música. 

_ Puedes hacerme el favor de irte a tu habitación, te despides y te llamo en diez minutos a 

la habitación. 

_ ¿Como has dicho? yo no soy una niña, ¡ni soy de tu propiedad!, no estoy haciendo nada 

malo, ni engañándote. Me parece increíble que me digas esto. Olvidate que haga lo que 

me pides, voy a terminar de cenar y luego me despediré de Johan, y me iré. 

_ Johan, bonito nombre. No me hagas esto, los celos me consumen, estás con otro 

hombre. 

_ Arturo ya basta, estoy cenando. Hablamos mañana, esto es ridículo. Colgué el teléfono 

muy furiosa, él tenía muchas veces cenas de negocios, no entiendo sus celos. 

Regresé a la mesa con Johan y terminamos la cena pero mi teléfono no paraba de sonar 

aunque lo había silenciado, sentía la vibración en mi bolso. No iba a tolerar que me tratara 

como un objeto. Él no es quien para decirme con quien puedo cenar o no. Si tiene celos 

tendrá que tragárselos y confiar en mí.  

Me despedí de Johan y le dije que esperaba volver a verlo en cualquier otra escapada 

que hiciésemos a Viena.  

Llegué a mi habitación y me di una ducha caliente, miré el móvil, tenía diez llamadas 

perdidas de Arturo. Cerré los ojos y sacudí la cabeza.  

 

Cuando llegué a Madrid me sorprendió que nadie vino a buscarme. Creía que le había 

dicho a Arturo que llegaba hoy y la hora. Comprobé mi móvil y vi el Wasap donde le ponía 

claramente la hora de llegada y él me decía que ok, que vendría a buscarme, pero allí no  
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estaba.  

_ ¿Que ocurre, amore?. Me dijo Francesco. 

_ Pues creo que mi marido se ha despistado con la hora de llegada. 

_ Oh, no te preocupes, compartimos taxi. 

_ De acuerdo. 

Intenté llamar a Arturo en varias ocasiones pero no contestaba al teléfono, estaba 

empezando a preocuparme, o estaba enfadado por no contestarle a las llamadas del otro 

día, pero no podía ser, esa actitud era infantil.  

Me bajé del taxi y le di las gracias a Francesco. Llegué a mi casa y al abrir no había nadie, 

la casa estaba vacía, pero vacía, vacía. ¿Donde estaban nuestras cosas?.  

Estaba la cama, la cocina, pero no estaba mi ropa, es como si nos hubiéramos mudado y 

yo sin saberlo.  

Volví a llamar a Arturo, y seguía sin contestar así que llamé al bufete, y me dijo su 

secretaría Lucía con la que últimamente hablaba con frecuencia, que estaba reunido y 

que era muy importante, que no lo podía interrumpir.  

_ ¿Importante dices?. ¿Ni siquiera puede ser interrumpido por su mujer? De acuerdo. 

_ Lucia haz el favor de hacerle saber a mi marido que he llegado a Madrid, que he venido 

a mi casa, y que está vacía, que se ponga en contacto conmigo inmediatamente. 

_ Por supuesto señora. 

Tiré la maleta al suelo de mala leche y baje al bar de Ana.  

_ Ehh, ¡ya has vuelto!, te he echado de menos amiga. 

Por cierto, vimos tu concierto, lo transmitieron en el canal de Viena, tu solo de piano. 

Tanto Jona como yo nos quedamos de piedra, estuviste fantástica.  

_ Gracias Ana, me alegra saber que alguien lo vio.  

¿Sabes qué ha pasado en mi casa?. 
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_ Ah la mudanza, se lo llevaron a tu nueva casa. Te vas para la zona rica amiga, vaya 

cambió vas a notar.  

_ ¿Como que la zona rica?. Hablé con Arturo de que miraríamos casas y veríamos cual 

nos gusta, pero no habíamos decidido nada.  

_ Bueno, pues está claro que decidió por los dos, ¿no?. 

- Sí, está claro. Pero así no soy yo ¡joder! Quisiera ver que tipo de casa es, como es, 

necesitaré espacio para el piano, para mis dibujos, no me gusta que haga cosas sin 

consultarme, las cosas las decidimos entre los dos, ese era el trato. 

Al cabo de cinco minutos de darle dos sorbos a mi caña, es decir, que había pasado más 

de media hora desde mi llamada al bufete, vi la llamada de Arturo en mi móvil.  

Estaba tan enfadada que no quería contestar, no pensaba contestar. Que me busque, 

¡que coño!.  

_ ¿Sabes que Ana?, mira, me está llamando, me dejó tirada en el aeropuerto, llego a 

casa, y está vacía, lo llamo y no me coje, no sé si por celos estúpidos, o por qué. Llamo a 

su bufete, y está en una reunión muy importante y no podía ser interrumpido, ¡que te 

parece!, ni por su mujer… ¿y si fuese algo urgente?.   

_ ¿Qué quieres que te diga tía?, los hombres se olvidan de cualquier chorrada. Si es por 

celos, pues va en sus genes. 

_ ¡Se olvida de recoger a su mujer! o no porque no le da la gana... 

_ Vale, está mal, pero entre la mudanza y el curro creo que anduvo liado. 

_ ¿Porque no me dijo nada de la mudanza?, ¿no sé ni dónde cojones voy a vivir?, lo 

decidió él por los dos. Sabía que al final pasarían estas cosas. Venimos de mundos 

distintos. 

_ Tranquila, venga. Seguro que fue un mal entendido y puede que lo de la casa sea una 

sorpresa, venga, dale una oportunidad. 

_ Sabe donde encontrarme si quiere, que venga a darme una explicación. 
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Al cabo de cuarenta y cinco minutos vi un cochazo con un chofer y de él salía Arturo. Fue  

directo a la casa, ni miró para el bar. Me imagino que vio mi maleta tirada en el suelo y 

pensó que estaría en el bar de Ana, cosa que hizo.  

_ ¡Laura!, Joder, ¿llevo llamándote una hora, podrías contestar no?. 

_ ¿En serio?, ¿una hora?. 

_ No dices nada. 

_ Yo, ¿estas de coña, no?. Me tenías que recoger en el aeropuerto, hace más de cuatro 

horas. Te llamo al móvil, y no respondes, fíjate y verás unas cuantas llamadas perdidas 

mías. Francesco me ayudó con el equipaje, y me acompañó a casa, y mi gran sorpresa, 

¡mi casa está vacía!, ¿dónde están mis cosas?, ¿que coño ha pasado?. Te vuelvo a 

llamar, y sigues sin contestar. Estaba asustada, no sabía si te había ocurrido algo, o si 

seguías con tu pataleta de celos, así que llame al bufete y Lucia, tu secretaria, me dijo 

que estabas en una reunión muy importante, y no se te podía interrumpir. ¡No sabía eso!, 

ni siquiera tu mujer te puede interrumpir ¿cuando digo que es algo urgente?. 

No me quedó alternativa y le dije que tomara nota de mi recado. Pero pasó más de media 

hora y no me llamaste, y eso hizo que me cabreara más de lo que ya estaba, con lo cual, 

decidí emborracharme en el bar de mi mejor amiga.  

¡Tuve una vuelta a casa espectacular!, gracias amor mio, eres muy atento. Sé que me has 

echado mucho de menos.  

Vi que Arturo bajaba la cara y cerraba los ojos parecía entre arrepentido y enfadado.  

_ Han sido días complicados. Quería darte una sorpresa con la casa nueva, vale. 

Lo de la reunión surgió de urgencia, no estaba prevista.  

_ Te olvidaste de mí. 

_ ¡Qué!, claro que no me olvido de ti. 

_ Síi, me dejaste tirada en el aeropuerto, ¿o mandaste un coche a buscarme? ¿O me 

avisaste de que no podías ir?, ¿o simplemente lo hiciste por tu enfado de celos?. 
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_ Vale, tienes razón, se me fue, estaba a mil cosas y se me fue la hora, lo siento, de 

verdad. No tiene nada que ver con lo del otro día. 

_ Te olvidaste, no pasa nada, Francesco me ayudó. 

_ Claro, Francesco siempre te ayuda ¿no?. 

_ Bueno, él sí estaba allí, y le agradezco que me ayudase. 

_ Joder Laura, sabes decir la frase justa en el momento adecuado para hacer más daño. 

_ Solo he dicho la verdad. Tu no estabas, y ya. 

_ Estás borracha. Vámonos. 

_ No estoy borracha, estoy cabreada y a ¿dónde se supone que vamos? ¿a nuestra 

nueva casa que escogimos juntos, o a la que tú escogiste?. 

_ Quería darte una sorpresa nada más. 

_ Perfecto pues vamos a ver esa casa. 

_ Adiós Anita, otro día nos vemos. Ella asintió.  

La casa era lo más, como no, un duplex en la calle Serrano, la zona más chic de Madrid.  

Entre y no me sentí cómoda allí dentro. Arturo no paraba de hablar de mira que cocina 

americana, como te gusta, y el salón, fijate que piano tan maravilloso he comprado, me 

dijeron que era el mejor del mercado. Miré por la ventana y veía a gente paseando con 

bolsos de Prada, o de Valentino, coches de alta gama.  

Arturo me enseñó la segunda planta, una habitación totalmente decorada para un niño, 

¡una cuna!, era en tonos blancos. Salí de allí ¿qué era eso?, ¡no estoy embarazada!, no 

sabía si lo estaría en algún momento. Luego tres habitaciones más, y la más lujosa la 

nuestra con una cama enorme con pieles, y un vestidor muy lujoso. Había un baño 

inmenso con bañera y ducha de cabina. Vamos, a todo trapo.  

_ Dime ¿qué te parece?. ¿A que es impresionante?, es un piso precioso. Tiene de todo, 

he contratado una sirvienta que vendrá todos los días a limpiar, y una cocinera para que 

no te preocupes de esas cosas. Venga, dime, ¿qué opinas?. 
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_ ¿Crees que este es mi estilo?, ¿porque hay una habitación con una cuna?, ¿pieles, en 

serio?, ¿tenía que ser en esta zona de gente estirada? ¿Porque un piano nuevo?, tengo 

mi piano, es muy especial para mi, creí que lo había dejado muy claro. 

_ ¡Lo de la cuna es cosa de mi madre!, quiere nietos, es una forma de decirnos que 

busquemos un hijo. 

Empecé a apartarme de Arturo, suspirar, meneando la cabeza. Me dí cuenta que él se 

estaba preocupando, sabía que no me gustaba. 

_ ¿Así que tu madre se ha encargado de la decoración de la casa?. 

_ Sí, al completo, se empeñó, yo tenía mucho trabajo. Ah, te ha comprado un montón de 

ropa, vestidos de fiesta, bolsos, calzado. Si no te gustan cambialos o compra otra cosa. 

_ ¿Quien decidió la casa?. 

_ Sinceramente, yo estaba mirando otros barrios, más cerca del anterior, pero mis padres 

insistieron en esta zona, y por cercanía al trabajo es la más apropiada, ¿no te parece?. 

Se dio cuenta perfectamente por la expresión de mi cara que no me gustaba nada lo que 

estaba viendo. 

_ Laura, cielo ¡que pasa!. 

Cariño me estoy preocupando, ¿qué ocurre?, ¿es la casa?, ¿no te gusta?, no importa 

buscamos otra, no tenemos porque vivir aquí si no quieres. ¿Es la decoración?, bueno mi 

madre tiene un estilo peculiar, pero tu puedes decorarla como quieras, como si quieres 

cambiar todo de arriba abajo. ¿Quizá es por la cuna?, es excesivo está claro, lo quitamos 

y ya está. Haremos lo que tú quieras, como tú quieras.  

Me senté sobre la cama apartando las pieles de un golpe, era demasiada información 

para asimilar de golpe, cerré los ojos y suspiré.  

Notaba la ansiedad de Arturo flotando a mi alrededor, por estar en silencio, noté que se 

estaba preocupando muy en serio.  

_ Laura, por favor amor, dime lo que he hecho, a parte de lo del aeropuerto que fue una  
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cagada inmensa pero, ¿es la casa?. Laura. 

Lo miré con los ojos tristes, volví a suspirar. 

_ Sabes lo que más me duele, es que lo tengas que preguntar. Creía que me conocías, 

que sabías cómo era, que quería en la vida, una familia unida, siempre lo he dicho, tomar 

las decisiones juntos, donde nadie se meta, aunque solo sea poner o no cortinas en una 

habitación. 

Tus padres ya han decidido por ti. La casa, la decoración, mi propia ropa, joder, hasta lo 

que yo debo ponerme, ¡lo han decidido!, ¿también las bragas?, dije meneando la cabeza. 

¡La habitación para un bebe!, ¡no hemos hablado de tener hijos! y ya tengo una cuna en 

una casa nueva, que no es mi casa, porque yo no la escogí, ¿y crees que esto es lo que 

yo quería?, de verdad Arturo. ¡No me conoces en absoluto!.  

_ Vale, lo siento, me deje influir por mi madre y su insistencia, tenía tanto trabajo que... Lo 

siento, no debí dejarle tomar ninguna decisión. 

_ Cambiaré todo, no quiero nada de esto. Quiero mi piano, el de mi padre, ningún otro me 

vale. No quiero pieles de animales muertos en mi habitación, mira por la ventana gente 

esa es la que te mira por encima del hombro, superficial, con mucho dinero, ¿donde está 

mi espacio para mis pinturas, mis lienzos?. Si querías cambiar de casa, de acuerdo, pero 

la miramos juntos, en eso quedamos. Esto no es hacer las cosas juntos, nada de lo que 

hay aquí me representa.  

_ Vale, tienes razón, haremos lo que tu quieras.  

_ Averigua donde compró todo, porque lo vamos a devolver. 

Lo primero será toda la ropa que compro para mi, no soy una niña, yo sé vestirme sola. 

¿Compró también la lencería, para que luciera delante de su hijito?, Arturo bajó la cabeza. 

¡Hasta ahí podíamos llegar!. Nadie me dice lo que debo hacer, ¡jamás! y ¿la cuna del 

bebe?, ¿me estás presionando?, ¿quieres un hijo tú, o tu madre?. Cuando esté 

embarazada, lo sabrás y los dos escogeremos la cuna de nuestro hijo, no tu madre. No 
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quiero que nadie domine mi vida, te lo dije muchas veces, soy un ave libre, no me ates. O 

me revelaré.  

_ Lo sé, y lo siento, de verdad que lo siento. 

_ Bueno, tu viviste en mi barrio y te adaptaste a él, así que te debo por lo menos 

intentarlo, pero no me gusta, no me siento bien aquí, no por el momento. 

_ Gracias cielo, pero sí ves que no eres capaz de adaptarte, nos vamos. 

_ De acuerdo, dejemos ya de discutir, acabo de llegar de Viena, estoy agotada. 

_ Ven aquí, lo siento de verdad. 

Siento lo del otro día, me puse muy celoso y sé que tengo que controlarme, pero eres tan 

hermosa que no habrá hombre que no se fije en ti, y tengo miedo a perderte.  

_Arturo, se pueden acercar miles, mientras yo te quiera a ti, dará igual, yo solo estaré 

contigo, con nadie más. Me dio un beso que quita el sentido y nos empezamos a 

desnudar y estaba a punto de tumbarme en la cama y le dije, espera. No pienso hacerlo 

sobre pieles de animales.  

Se rió a carcajadas, no hay problema, tiró de las pieles y las colocó en el suelo y me cogió 

en brazos y nos enroscamos como siempre lo hacíamos disfrutando de estar juntos y 

dejando a un lado lo de alrededor, aunque que me temía que tarde o temprano sería 

demasiado para mi. 

A la mañana siguiente, después de desayunar juntos, y decirnos mil te quieros, Arturo se 

fue a trabajar y yo me puse a marcar mi territorio, aunque fuera en la calle Serrano. Llamé 

a la tienda de decoración y pedí que se llevaran todo al completo el salón, que no 

necesitaba una habitación para un bebé, con lo cual no la quería, que se llevaran los 

muebles de su habitación por completo.  

Llamé a la tienda de ropa donde había comprado todos esos modelitos, zapatos, bolsos 

etc. Pedí que los devolvieran. 

Mientras eso ocurría, hable con una amiga diseñadora de interiores que me aconsejaría  
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sobre lo que yo quería. Era más bien amiga de mi hermana María, pero le dejé clara mi 

idea. Me propuso un salón modernista y minimalista, escogimos los muebles, en donde 

encajaría perfectamente el piano de mi padre.  

La cocina me gustaba tal cual estaba. Los baños, solo quería quitar las florecillas.  

Una de las habitaciones, debía ser un despacho para mi marido, es abogado, así que una 

mesa, una silla cómoda, una buena luz etc. Otra habitación para mi arte, quería un 

caballete para pintar y colores, un equipo de música adecuado para dar ambiente y por 

último el dormitorio, quería una cama grande pero sencilla, con mesillas a los lados y unas 

lámparas árabes y un baúl a los pies de la cama. También me gustaría un sillón para leer 

con un foco de luz y una estantería con libros.  

En el vestidor mi ropa desde luego la escogería yo misma, así como el resto de detalles, 

la parte de Arturo que la dejaran tal cual, eso es su decisión.  

Cuando Arturo llegó por la noche comprobó si se había equivocado de piso.  

_ Hola cariño, le dije, descalza como siempre, mi camiseta de tiras y mi pantaloncito de 

seda beige con encaje. 

_ Hola. Te veo más contenta. 

_ Porque lo estoy, mira todo lo que he cambiado. 

Sé sincero y si no te gusta llegaremos a un acuerdo. 

_ Muy bien. 

_ La cocina ya ves, no cambié nada, es perfecta. Él asintió. 

_ El salón era, en fin, demasiado. Ahora es, más yo. 

_ Vaya, me gusta, chimenea moderna, pantalla plana, sillones cómodos, el piano junto al 

ventanal, muy bonito. 

Todos grises y blancos, me gusta, somos más nosotros. Asentí. 

_ Genial, me alegra que te guste, en el aseo de abajo solo pedí que quitaran las cosas 

con flores. 
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_ Estoy de acuerdo. 

_ Como ves, un aseo normal, con sus jabones, su olor fresco, alfombras en tonos neutros. 

Asintió. ¿Vamos arriba?. 

_ Sí me lo dices de esa manera, pues ufff, me vale tanto arriba como abajo. 

Me reí.  

_ No seas tonto, ven. La habitación del bebe está vacía, porque no hay bebe. Él asintió. 

Aquí está mi cuarto de creación. 

_ Vaya, un caballete, pinturas, equipo de música, barra de ejercicios. ¿Tu zona artística? 

_ Exacto. 

_ Me parece perfecto, esa eres tú y no quiero que cambies. 

_ Ahora en la otra puerta tras de ti, tu zona artística. 

_ ¡Vaya!, cariño. Un despacho, es estupendo.  

_ Todito para ti, con su silla, su mesa, sus archivadores, el Mac, un sillón cómodo, todo 

para que te sientas inspirado. 

_ La verdad es que es genial. Cuando necesite traer trabajo a casa, tener una zona para 

concentrarme, es estupendo, una gran idea cielo. 

_ Me alegro que te guste. La traca final nuestro dormitorio, adelante. 

_ Vaya. Sofá y libros. Asentí. La cama enorme, cosa que me encanta, sin pieles, asentí. 

Mesitas con lámparas individuales, me gusta. Baúl para sentarnos a los pies de la cama, 

no está mal, nada mal.  

_ Te falta el vestidor y el baño. 

_ ¿Qué has hecho con toda tu ropa? porque la mía sigue ahí. 

_ Esa ropa no la escogí yo, me la escogieron y yo tengo mi propio estilo, así que si no le 

importa a mi marido, yo escogeré mi propia ropa, incluida la lencería. 

_ No tengo ninguna objeción, sobre todo en la lencería. 

_ Nos queda el baño. 
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_ Parece todo igual pero sin florecillas.  

_ Exacto. Bueno, ¿cuál es tu veredicto final, señor De Altamira?.  

_ Pues, que queda aprobado por unanimidad el cambio radical que se ha hecho a este 

piso por parte de la Señora de Altamira, la señora de la casa es estupendo. 

Y ahora ven aquí, porque vuelves a estar con ese pantaloncito, que no me deja 

concentrarme y descalza cosa que me pone muchísimo.  

Empezamos a besarnos y terminamos estrenando nuestra nueva cama.  

Qué iba a saber yo en aquel entonces que las garras de los Altamira eran tan largas y tan 

sutiles.  

 

Al día siguiente fui al ensayo, en una semana nos marchábamos a Moscú y Francesco 

estaba histérico y quería que todo saliera perfecto.  

Francesco quería que hiciera el solo de Prokofiev y que ensayara hasta que saliera 

perfecto, así lo hice una y otra vez, durante todos los días. 

La orquesta interpretará la sinfonía número 1 de Sergei Prokofiev y por supuesto 

interpretaremos a Tchaikovsky en el Lago de los cisnes, y el Cascanueces, y otro solo de 

Tchaikovsky, los ensayos eran constantes llegaba a casa exhausta, lo último que quería 

oír eran las quejas de mi suegra sobre los cambios hechos en la casa.  

Luego me sentaba en mi casa frente al piano y ensayaba horas y horas, los solos una y 

otra vez, tenían que ser perfectos. Uno de Prokofiev y otro de Tchaikovsky, como fallar, 

no, no podía fallar.  

Un domingo, era tarde pero no paraba de ensayar, eran ya las nueve de la noche y oí 

bajar a Arturo por las escaleras, parecía furioso.  

_ ¡Laura, ¡Laura!, cielo. 

_ ¿Que?. 

_ Para ya, llevas todo el día tocando, mírate las manos. 
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Te saldrá bien cariño, lo haces perfectamente.  

_ Es importante Arturo, muy importante. Tocar piezas de este calibre ante público ruso, en 

Moscú, de sus propios compatriotas. Es un honor hacerlo, pero también un sacrificio, 

supone un esfuerzo, no tiene que salir bien, tiene que ser espectacular, que les erice la 

piel, que los dejé sin palabras, eso es lo que busco, por eso ensayo y ensayo una y otra 

vez, es mi trabajo. 

_ Lo sé, pero debes descansar, llevas todo el fin de semana sin parar, mañana le 

mostrarás a Francesco lo bien que lo haces y lo dejarás con la boca abierta. 

_ Haremos un sólo, aquí en Madrid, es para gente muy selecta, políticos, los Reyes, 

nuestras parejas, por supuesto. Incluso conseguí una entrada para tu madre, como tu 

acompañante. 

_ Vaya estará entusiasmada. 

_ Sí, ya me lo ha dicho. Dice que espera ponerse algo que destaque, la ropa es muy 

importante, me dijo. 

Puse los ojos en blanco.  

_ Recuerda Arturo, es el martes, es importante para mi que estés. 

_ Allí estaré, te lo prometo, me tendrás al lado de mi madre animándote, estaré allí para 

darte fuerzas. Todo saldrá perfecto, ten fe en ti misma. Asentí y me llevó a la cama en 

brazos. Que dulce era cuando se lo proponía.  

Le enseñé a Francesco, mis avances con los ensayos y estaba impactado.  

_ Dime la verdad, le dije, no disimules, la actuación es mañana. 

_ No puedo ni hablar, ha sido, fuera de serie, eres única, eres grande, molto bela. 

Llegue a casa contenta con ganas de decirle a Arturo lo que creía Francesco, pero no 

estaba, había una nota, no me esperes despierta tengo una cena con unos inversores 

japoneses, quieren conocer Madrid de noche, llegaré tarde, duerme, mañana es tu gran 

día.  
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Y eso hice me duche, y me quedé dormida enseguida, cuando sonó el despertador, Arturo 

ya no estaba en la cama, pero debió venir porque estaba deshecho su lado, dejó otra 

nota.. vaya, ya empezamos con las notitas. Lo siento cariño, decía, apenas he dormido 

pero tenía una reunión a primera hora muy importante, no iré a comer, así que te veré en 

el recital, estaré con mi madre, tú sé valiente, sal ahí y cómete el escenario, te quiero 

Arturo.  

Me desanime un poco pero bueno, mi trabajo también era absorbente, así que tenía que 

entenderlo. Me dí una buena ducha y comí bien, luego cogí mi vestido y me metí en un 

taxi para el teatro, me uní a mis compañeros y nos vestimos, maquillamos, etc.. todo 

estaba listo. Se podría decir que era un solo exclusivo para afianzarme como pianista 

número uno en España, era muy importante, iba a ser vista con lupa por muchos críticos 

debía desarrollar las obras a la perfección, ni un falló.  

_ Oh, estás belisima, dijo Francesco. Sencillo, hermoso, libre, como las melodías. 

Mucha suerte amiga mía. Qué salga del corazón, no pienses en la gente que está y en la 

que no, solo estás tú, el piano y la melodía.  

Asentí y lo abracé fuerte. Francesco fue el que más confió en mí siempre, soy lo que soy 

gracias a él.  

Estoy orgulloso de ti, voy a coger sitio, delante, relajate, todo irá bien. 

Oí como me presentaban con el solo de Prokofiev, subí al escenario sin mirar al público 

solo de frente mientras me aplaudían. Cuando llegue al piano, me incliné hacia el público, 

me senté, suspiré, cerré los ojos y empecé a tocar dejando que la melodía me 

embargase, solo yo y la música, nada más, la dejé salir del interior más profundo de mi 

alma y soltarlo como un ave que alza el vuelo, moviendo mi cuerpo al son de las teclas 

como si me llevasen de un lado a otro para deleitarme en cada acorde. Cuando finalicé 

abrí los ojos. 

Me puse recta y la gente empezó a aplaudir de forma abrumadora, se levantaban de sus  
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asientos, Francesco me miraba y me decía ¡Brava brava!, yo me incliné ante ellos para 

mi, esto era muy importante, miré hacía el palco en donde sabía que estaba Arturo pero 

no estaba, la que sí estaba era mi suegra llorando emocionada, por la ovación y por mi 

interpretación pero Arturo no estaba, no podía desmoronarme, aún quedaba otra melodía.  

Francesco se dio cuenta que algo me sucedía y puso una cara de pena.  

Cambié de idea, y toque a Schubert, Serenade.  

Empecé a tocar las piezas expresando el momento íntimo, entre la música y yo, fue algo 

más que una melodía fue mi dolor expresado en música, me caían lágrimas por los ojos 

pero me daba igual, era como me sentía, mi música siempre iba ligada a mis emociones y 

necesitaba tocar esta melodía tan hermosa, y a la vez tan profunda.  

Cuando terminé, nuevamente ocurrió lo mismo, un aplauso enorme de todo el público 

ante el sentimiento que había transmitido en la interpretación, y mi suegra volvía a 

aplaudir apasionada.  

Cuando terminó Francesco se acercó a mi, ¿porque cambiaste de melodía?. Está bien lo 

que escogiste, muy bien diría yo, y salió perfecto, pero no la habías ensayado. 

_ Arturo no vino al recital. 

_ ¿Qué cosa? Seguro qué le surgió algún contratiempo, no se perdería algo tan 

importante para ti. Es tu debut en sociedad, todos te miraban, todos, eras la gran estrella 

del momento. A partir de ahora, mi niña, brillarás sola, no me necesitas, no necesitas a la 

orquesta. 

_ Claro que sí, siempre os necesitaré. Sois como mi familia. 

_ Debes cambiarte para la recepción. Lo siento, pero hay que dar la cara amore. 

Llama a Arturo, me dijo, y eso hice, llamé a su móvil y no contestaba, pensaba ¡Dios que 

no tuviera un accidente!, pero su madre estaba como si nada, así que no creo. Llamé a la 

oficina y como era de esperar Lucia me dijo que estaba reunido, y que no podía coger el 

teléfono.  

75 



_ Lucía, perdóname pero ¿cuánto dura esa reunión?. 

_ Pues ya llevan una hora pero creo que podría durar dos horas, o más incluso aún no 

han llegado a acuerdo. 

_ Dile a mi marido que no me espere, haz el favor. 

_ Así tal cual, dijo Lucia. 

_ Sí, así tal cual, él lo entenderá.  

_ Muy bien, señora. 

Lloré y me recompuse, y fui a la recepción tragándome las lágrimas. Por supuesto los 

Reyes fueron los primeros que atendí en privado, dándoles las gracias por acudir. Luego 

al Presidente del gobierno, y a su esposa, a varios mandatarios, incluso al embajador de 

EEUU y al embajador de Rusia que estaba allí que me confesó que se emocionó mucho 

con mi interpretación de su compatriota, yo le dije que esperaba hacerlo igual de bien en 

Moscú.  

Luego saludé a los demás invitados concertistas, pianistas, violinistas, que habían ido a 

ver mi interpretación y por supuesto a los críticos como no, que aún siendo críticos en 

este caso dijeron, que era imposible criticar semejante talento. Es un orgullo para nuestro 

país contar con un pianista con un don tan maravilloso, les agradecí el cumplido.  

Luego la prensa, con sus fotografías y las preguntas, sobre las melodías, la técnica, 

preguntas fáciles de contestar, pero cuando se trataba de lo personal me bloqueaba, me 

preguntaron por mi marido el Señor Arturo de Altamira, me quedé con la sonrisa sellada, 

la mirada perdida y Francesco les dijo, le fue imposible asistir, un compromiso ineludible 

pero él es un afortunado la tiene todos los días en casa, porque tiene un piano de cola 

que toca con frecuencia. Supo echarme un cable y se lo agradecí.  

Estaba agotada quería irme ya, estaba feliz y triste a la vez, ¿cómo puede ser eso?. 

Luego se acercó mi suegra.  

- Querida, has estado, no hay palabras. Tienes un don un gran don, cada melodía llegaba 
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al corazón, me hiciste saltar las lágrimas, eres fabulosa Laura, que orgullo de tenerte 

como mi nuera, que orgullo. El teatro se quedó pasmado y sin aliento al terminar, fue una 

ovación.. impresionante, verás mañana las noticias, saldrás en todos los periódicos, en la 

televisión, en las revistas, la gran pianista Laura de Altamira. Que orgullosos estamos de ti 

querida.  

_ Arturo te dijo que no iba a venir. 

_ Bueno ya sabes como son los hombres, tenía una reunión, siempre igual hija, reuniones 

y nunca están, lo sé por experiencia, nunca están, al final una se queda sola esperando a 

que te llamen o que aparezcan por casa, cuando no es una nota escrita a mano o un 

recado de su secretaria. 

Me resbaló una lágrima por la mejilla, eso exactamente es lo que estaba empezando a 

ocurrir.  

_ Querida, no llores.  

_ Me prometió que vendría, le pedí por favor que viniera, que lo necesitaba aquí y no vino. 

_ Hija, si yo te dijera las veces que le pedí a tu suegro que viniera conmigo a algo, y 

siempre era un sí, cuando terminaba siendo un no. 

_ Yo no soy como tú, yo soy distinta, nadie me ata, perdería toda mi esencia, si me 

encierras me marchito como una flor sin luz. 

_ Hija, tranquila, seguro que lo habláis y lo arregláis. 

_ No lo creo. Gracias por venir a verme. 

_ Ha sido un honor para mi. 

_ Debo seguir saludando, discúlpame. 

_ Por supuesto querida, no te interrumpo más. 

Me giré y fui hacia Francesco con los ojos llenos de lágrimas e hice como si lo abrazase 

por una felicitación 

_ Me voy de aquí, ahora, no puedo más. Por favor, Francesco.  
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- Vamos, dijo. 

Nos fuimos en un taxi y me resguarde en su regazo llorando por mi, por mi matrimonio, 

por mi corazón dolido.  

_ Vamos a mi casa amore. Está noche te quedas aquí. Asentí.  

Entramos en su casa y me preparó un té caliente, y me dejó un pijama masculino para 

estar más cómoda.  

_ No vino porque tenía una reunión. 

_ Lo siento amore mio, no soporto que nadie te haga llorar así, tu eres tan especial, una 

melodía, un acorde, un sonido, tú eres música, toda tu. ¿Por eso la Serenade?, ahora ya 

entiendo. Asentí.  

Toma estás pastillas, duerme y descansa, mañana verás las cosas de otra forma. 

Tranquila, cierra los ojos, yo estaré aquí.  

 

Arturo 

Maldita sea, está reunión justo ahora, justo cuando menos la necesitaba. Mi padre podría 

encargarse él solo, pero no, tengo que estar yo. Pero, y Laura, hoy es su recital, me lo 

estoy perdiendo, le prometí que estaría allí, es muy importante, irá el Rey, los políticos, la 

prensa, que pensará.  

Salimos de la reunión y me fui directo a Lucia.  

_ Señor tiene un mensaje de su mujer. 

_ ¿Cuál?. 

_ Dijo textualmente, ¡dile que no me espere!. 

_ ¿Nada más?. 

_ Eso mismo le dije yo, pero me insistió en que usted lo entendería. 

Cerré los ojos y salí corriendo hacia el teatro, pero allí ya no había nadie, así que fui 

pisando a fondo para llegar pronto a casa, entré, estaba todo a oscuras, ¡cariño!, ¡cariño!,  
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la llamé desesperado, subí arriba y no estaba por ningún lado.  

Estaba empezando a volverme loco, ¡no me esperes!, dijo, no me esperes, que significa.. 

no me esperes temprano, no me esperes hoy, no me esperes nunca, ¿quizá era eso lo 

quería decir?. No, no, no. Llamé a mi madre, sabía que había ido al concierto y me dijo 

que había estado espléndida, que había sido un éxito increíble que tuvo una ovación de 

todo el mundo. Yo quería saber donde estaba.  

_ Querido hablamos un rato, estaba muy triste porque tu no fueras. Pero la última vez que 

la vi estaba en la recepción atendiendo a la gente. Yo después me fui a casa, pero la 

verdad es que parecía muy afectada porque tu no hubieses ido, Arturo, ten cuidado, ella 

es música, tiene una esencia diferente a nosotros y si la marchitas se acaba. Habla con 

ella Arturo, pídele perdón. 

_ Lo haría si supiera donde está. 

_ ¿No está en casa?, pues no sé, hijo. 

_ Déjalo mamá. Adiós. 

Joder donde estaba. Llame a Ana, y no estaba con ella, llamé a mi hermana a ver si sabía 

algo, y no había hablado con ella tampoco. Tenía el teléfono de algún miembro del equipo 

de la orquesta, creo que de Greta, una violinista, sí, la llamé y contestó. Me dijo que fuera 

un éxito rotundo, que se había consolidado como la mejor pianista de España, y quien 

sabe si de algún lugar más, dejó a todos con la boca abierta y sin aliento.  

Le dije que no sabía dónde estaba y ella me dijo que la última vez que la vio estaba en la 

recepción con todos, saludando a la gente, y bueno que vio cómo se iba a un lado con 

Francesco, quizá él sepa.  

_ No tengo el teléfono de Francesco ¿podrías dármelo?. 

_ Claro. 

En cuanto colgué llamé al móvil nuevamente, lo tenía apagado. ¡Joder!. 

Llamé a Francesco y no contestó nadie, así que lo volví a intentar y contestó al tercer  
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tono.  

_ Francesco, perdona que te moleste, soy Arturo, el marido de Laura, ¿sabes dónde 

está?, estoy preocupado, no la localizo. 

_ Sí, sé dónde está, no te preocupes está bien, me refiero a bien físicamente, 

emocionalmente, ya no tanto. 

_ Dime dónde está, necesito hablar con ella. 

_ Lo que ocurre Arturo, es que Laura no quiere hablar contigo. Lo siento, no esperaba que 

la noche acabase así para ella, no se merecía esto. 

Estaba muy feliz por su debut, muy nerviosa, me dijo que estarías en el palco junto a tu 

madre. Ella interpretó su primera obra sin mirar a nadie, para no desconcentrarse y lo hizo 

de forma impecable, nos dejó sin palabras, recibió una gran ovación pero miró hacia el 

palco y no te vio, solo vio a su suegra emocionada por el momento. Se notó que su 

sonrisa empezó a helarse, yo la conozco, notaba que algo le estaba doliendo mucho, 

cambió el programa no tocó a Tchaikovsky como estaba previsto, lo que había ensayado, 

su ánimo cambió, y su alma le pidió tocar a Schubert, la Serenade. Que aunque no la 

ensayo lo hizo de forma espléndida y a todos nos emocionó, nos llegó al alma. Recibió 

muchas felicitaciones, tanto del Rey y la Reina, como de los gobernantes, como de 

compañeros de profesión, artistas etc.. fue su momento, tendría que haber sido su 

momento más feliz, ella es grande, una estrella enorme, con un talento innato, único, pero 

le destrozaste el corazón y cuando ya no pudo más me rogó que la sacará de allí y eso 

hice. Laura es melodía, pero su música va siempre asociada a sus sentimientos y se 

apaga como una vela. 

_ Me siento muy mal, lo siento muchísimo, siento todo. Dime donde está por favor. 

_ Ella no quiere, lo siento Arturo, Laura es mi amiga, y la protegeré si me lo pide. 

_ Vale, solo dile que la quiero, y que lo siento muchísimo, que me deje explicarle. 

Perdí los papeles y lloré como un niño delante de Francesco. No sabes lo duro que es, la   
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amo tanto, tanto, que daría mi vida por ella y sé que esto no me lo va a perdonar fácil, 

pero quiero explicarle las cosas. Francesco por favor.  

_ Arturo, mañana hablaré con ella, estará más tranquila y le diré que has llamado y que 

estás mal, que le ruegas que te dé una oportunidad para hablar. 

_ Gracias Francesco. 

Colgué el teléfono y me derrumbé. ¡Joder! la vi aquí en este piano dejarse los dedos 

tocando para que todo fuera un éxito, me suplicó que fuera, que me necesitaba y no 

estaba, porque nuevamente me había dejado liar por mi padre, como no. Me avergüenzo 

de mí mismo, vuelvo a ser el mismo cobarde que no le dice a su padre que su mujer, una 

pianista de primera, va a dar un recital y que eso es lo primero, y no lo hice.  

Sabía lo que significaba, ¡no me esperes!. Significa lo que más puede dolerme en esta 

vida, que es perderla, perderla otra vez. 

 

Cuando me desperté en la casa de Francesco me sentí derrotada, decepcionada, dolida.  

_ Buenos días amore, te he preparado un gran desayuno. 

_ Gracias Francesco pero no tengo mucha hambre. 

_ Tienes que comer. Un café y tostadas con una mermelada francesa, exquisita. 

_ Está bien, un poco de café. 

_ Ayer me llamó Arturo. 

Estaba muy preocupado, nervioso, disgustado, quería hablar contigo, pero le dije que no 

era el momento.  

_ Hiciste bien, no es el momento, aun no he decidido que voy a hacer. 

_ Escucha Laura, ya sabes que preferiría mil veces que estuvieses a mi lado y no con 

Arturo pero he de ser sincero. Estaba destrozado, llorando y suplicando hablar contigo. 

Me pidió que te dijera que por favor le permitieras hablar, darte una explicación. 
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_ Ya sé cual es su explicación. Su padre le dijo, su padre le pidió, la reunión era 

importante, etc, etc. 

Sabía lo importante que era esa gala para mi, llevaba semanas ensayando y él lo sabía 

me animó en el proceso, y me prometió que allí estaría para apoyarme y no estuvo. Eso 

es todo lo que tengo que saber, incumplió su palabra, otra vez, yo siempre soy la última 

de la fila.  

Te agradecería que me dejaras quedarme aquí hasta que nos vayamos a Moscú. Iré a 

buscar algunas cosas a mi casa para hacer la maleta, cuando él no esté y ya.  

_ Sabes que esa no es la solución Laura, debéis hablar. 

_ Lo haremos pero necesito tiempo. Ahora mismo no puedo pensar con claridad, estoy 

furiosa, estoy dolida, necesito tranquilizarme para tomar la mejor decisión posible. 

_ De acuerdo, lo que tu decidas, amore. 

Continuamos con los ensayos en el conservatorio a puerta cerrada, íbamos juntos en el 

coche de Francesco y nos marchamos juntos nuevamente. No quería verle, no estaba 

preparada para atenderle.  

Me dediqué a ensayar mi solo en el piano que Francesco que tenía en su piso. No solo 

tenía un piano impresionante, sino también un violín, un violonchelo, una guitarra, muchos 

instrumentos musicales.  

Cuando llegó el día de nuestra marcha a Moscú, llamé a mi casa, sabía que Arturo estaría 

en el trabajo, me contestó una de mis asistentas y le pregunté si el señor estaba en casa 

y me confirmó que hacía una hora que se había marchado al trabajo.  

Me presenté en mi casa media hora más tarde. 

_ Señora, bienvenida. 

_ Gracias, solo voy a coger unas cosas, tengo un viaje a Moscú programado con la 

compañía. 

Hice una maleta con lo que necesitaba, ropa de abrigo una buenas botas de invierno, mi  
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pasaporte y demás documentación además de mi tarjeta de crédito privada y las llaves de 

mi piso de barrio, aún no sabía la decisión que iba a tomar, luego fui hacia María, mi 

sirvienta y le dije, por favor María dígale al señor que le dejé una nota sobre la mesa de 

su despacho.  

_ Sí señora, por supuesto. 

_ Adiós Maria y gracias. 

_ Adiós señora, buen viaje. 

_ Gracias. 

Me fui directamente a por un taxi a la casa de Francesco.  

Esa misma tarde cogimos el vuelo para Moscú, ¿se había acabado?, no lo sé. Me sentía 

dolida en lo más profundo. Era como sí lo mio no le importase, así que me dije a mi 

misma, que a la vuelta esperaba tener las cosas más claras y poder tomar una decisión.  

 

Arturo 

Estaba destrozado, habían pasado varios días y no quería hablar conmigo, no tenía forma 

de llegar a ella.  

Me estaba volviendo loco. Hasta fui al conservatorio pero es a puerta cerrada, no me 

dejaron entrar. Esperé fuera a que salieran, y no la vi. Le pregunté a Greta y me dijo que 

había salido por detrás en el coche de Francesco.  

Le pregunté si la vio bien y Greta me dijo que la veía triste, con la mirada perdida.  

Estaba claro que no quería verme. ¿Qué podía hacer? Solo esperar. Sabía que se iría a 

Moscú y quería hablar con ella, solucionar esto antes.  

Cuando regresé del trabajo María me dijo que la señora había estado en casa, y que 

había dejado una nota en mi despacho. Tiré todo al suelo y subí corriendo a leer esa nota. 

Me voy a Moscú, para continuar con el programa tal y como está establecido.  

No me llames, tengo el teléfono desconectado, no me busques, no llames al hotel daré  
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orden de no recibir llamadas, así que ni lo intentes. Necesito pensar, no sé lo que voy a 

decidir. Cuando regrese de Rusia, hablaré contigo. Laura.  

Eso era todo, se fue. No quiso ni hablar antes, porque no quería cometer un error y 

precipitarse en la decisión o porque está segura de lo que va a hacer pero lo va a meditar 

más, antes de tomar decisiones drásticas. Estaba claro, va a dejarme. Caí rendido en el 

sofá de ese despacho que decoró para mi. Si la perdía no lo soportaría. 

 

Los días en Moscú estaban pasando demasiado rápidos, necesitaba tiempo para pensar, 

pero con tanto ensayo no tenía casi ni un segundo para pensar, qué hacer con mi vida.  

Cuando llegó el día del concierto por supuesto empezamos con algo potente, tocamos El 

pájaro de Fuego de Igor Stravinsky. Seguidamente tocamos El lago de los cisnes de 

Tchaikovsky, luego tocamos la Obertura 1812 de Tchaikowsky, a continuación fue uno de 

mis solos de piano el mismo que toqué en Madrid de Sergei Prokofev, que causó una gran 

ovación, luego volvimos a dar otro concierto la orquesta al completo con la sinfonía 

número 5 en mi menor de Tchaikovsky, seguida por la sinfonía número 2 de Alexander 

Borodin. Vino otro solo de piano de Anton Rubinstein.  

Podemos decir que el concierto fue un éxito total. Recibimos muchos aplausos por 

nuestra dedicación a los artistas rusos.  

Nos invitaron a una cena en el kremlin, y quién puede rechazar ese halago. Fue un honor, 

nuestra siguiente parada era Alemania de regreso a casa, así que empezamos a ensayar 

como locos, teníamos que poner algo de Sebastian Bach, de Beethoven que nos 

decidimos por la sinfonía número 3. Un solo de piano e Robert Schumann, por supuesto 

la cabalgata de las valquirias de Richard Wagner, que fue con lo que empezamos el 

concierto para dar un ímpetu y entrada triunfal de la orquesta, seguimos con la sinfonía 

número 3 de Beethoven, el público estaba encantado, y luego hice un solo a piano de 

Robert Schumann donde puse todo mi sentimiento, la gente quedó plenamente eufórica 
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con mi interpretación. Luego dimos el concierto de Bach número 3 en D Mayor con la que 

se cautivó a casi todo el público, por la belleza de esta pieza con tanto sentimiento. Para 

finalizar hice un solo de Bach Goldberg op.4, que encantó al público.  

Recibimos también una gran ovación por nuestra interpretación. 

En la recepción posterior pudimos conocer a varios miembros del gobierno, a colegas de 

profesión. Fue una noche maravillosa.   

Luego tocaba regresar a casa y aún ni siquiera tenía claro que iba a hacer.  

Cogí un taxi, eran las ocho de la tarde, no sabía si estaría o no en casa, lo que tenía muy 

claro es que si no estaba me iría a mi piso del barrio.  

Abrí la puerta de mi casa y entré. Dejé la maleta en la entrada del hall, miré y no veía a 

nadie, pero me equivocaba en cuanto me fui hacia el salón, estaba Arturo sentado en el 

sofá, con un whisky entre las manos.  

Nada más verme se levantó de un salto y me miró emocionado.  

_ Hola Arturo. 

_ Hola, cariño. ¿Qué tal el vuelo?. 

_ Bien gracias. 

_ Todo bien en Moscú y Berlín, leí en la prensa que fue muy aclamado, un éxito rotundo 

en ambos casos, y te nombran como la gran pianista española de talento insuperable. Yo 

pienso igual.  

_ Gracias. Bueno vine a hablar de nosotros Arturo.  

Él asintió.  

No quiero oír ninguna disculpa por no haber ido al recital, ni quiero oír excusas de ningún 

tipo, no me valdrán. Es un daño que está ahí, y estará, no curará fácilmente.  

Yo esperaba contar con tu apoyo en uno de los días más importantes de mi vida, pero era 

más importante otra cosa para tí.  

_ Laura.. 
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_ No, le corté. No quiero explicaciones, no las quiero, sobran. La única que me valdría 

sería que te hubiera ocurrido un accidente que fue lo primero que pensé. Me alegro de 

que eso no sucediera, pero yo no creía que mi marido podía fallarme así, que jamás me 

dejaría cuando yo le había pedido personalmente que estuviera allí, que lo necesitaba allí.  

Él bajó la cabeza y cerró los ojos.  

El tema es el siguiente, ¿que pasa con nosotros?. Estamos casados y yo no estoy segura 

de soportar que me sigas dejando de lado por reuniones o ser la mujer que se comunica 

con la secretaria de su marido, para que le de los recados o la que espera a que llegue 

porque hemos quedado a cenar y no aparezca, y me llame su secretaria y me diga que 

tuvo un problema en el trabajo. Yo no quiero ser esa mujer Arturo, te lo dije cuando 

empezamos juntos. Soy libre, si me atas las alas me matarás, me destrozarás, me 

hundirás.  

Quería un matrimonio normal, contarnos las cosas, apoyarnos siempre, salir juntos a 

cenar, si prometo algo cumplirlo, de ser lo primero para ti y no lo último. 

Si nuestro matrimonio va a ser así, por favor, dímelo ya. Nos evitaremos sufrir más. 

_ Laura, no lo será, he cometido muchos errores, yo jamás quise esto para nosotros. Pero 

me he dejado llevar por los demás, por mi padre y no he sabido hacer las cosas bien. 

_ Yo siempre soy la última en tu lista. 

_ Noo, tú eres la primera. 

_ No es eso lo que demuestras. 

_ Lo sé, lo siento. 

_ Te dije que no quería disculpas, quiero que me demuestres que soy la primera, no me 

valen las palabras quiero hechos. 

Él asintió.  

_ Necesitare tiempo, me has hecho mucho daño. 

_ Lo que necesites. Haré lo que sea para recuperarte. 
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_ Para empezar voy a dormir en otra habitación un tiempo, no puedo por el momento 

estar contigo. 

Vi como cerraba fuerte los ojos y lloraba. Asintió.  

_ Me iré yo a mi despacho, tú duerme en la habitación. 

_ De acuerdo, bueno, buenas noches. 

 

Arturo 

Sentía mi alma en mil pedazos. No quería compartir la habitación conmigo, no quería 

estar conmigo. La había decepcionado tanto, herido tanto que no quería mi presencia.  

Tenía que hacer todo lo posible por volver a enamorarla, poco a poco, acercándome a 

ella, ganándomela.  

Joder, el tenerla ahí al lado y tan lejos. Me odió a mi mismo. Soy como mi padre, todo lo 

que juré no ser nunca, y me convence, siempre se sale con la suya, me engatusa, y la 

dejo en segundo plano, cuando ella es lo único importante en mi vida.  

Me está dando una oportunidad, no la puedo cagar, tengo que hacer lo que sea, pero la 

necesito como el aire que respiro.  

 

Pasaron los días, nos comportamos como dos compañeros de piso de buenos modales.  

_ Laura, se me había ocurrido, no sé si te parece bien, podríamos comer juntos. Sé que 

estás muy liada con los ensayos, pero quizá una hora o dos a lo sumo, podemos ir a 

tomar unos pinchos a una tasca cerca del conservatorio. 

_ Vale, me parece bien. 

Lo vi sonreír un poco.  

Ven a recogerme sobre la una y media.  

_ Allí estaré. 

Asentí.  
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Me levanté y me fui a arreglar para irme a los ensayos, él ya estaba con el traje puesto, 

así que esperó a que yo terminará de vestirme, y cuando baje estaba esperando en la 

puerta. Me miró con una sonrisa. 

_ Tan hermosa como siempre, ¿estás lista? ¿Te llevo yo al conservatorio, si quieres?. 

_ Vale, gracias. 

Fuimos en su coche hasta el conservatorio.  

Cuando bajé no pude evitarlo lo estaba intentando, lo miré y él a mí y me acerqué, le dí un 

beso en la mejilla, me giré y me fui. Luego miré atrás y vi que tenía una mano sobre la 

mejilla que había besado y estaba con los ojos cerrados.  

Lo estaba pasando mal, lo mismo que yo, pero era lo que yo esperaba, lo que tenía que 

suceder si realmente nos amábamos.  

Cuando salí tenía miedo que no estuviera para recogerme para ir a comer pero no, ahí 

estaba apoyado en el coche sonriéndole de oreja a oreja.  

Me abrió la puerta para que entrara.  

_ Hola cariño, ¿qué tal la mañana?. 

_ Hola, bien, gracias. 

Entré en el coche y nos fuimos. Aparcó en una callejuela de vinos y pinchos.  

_ Me dijeron que en esta tasca se toman unos pinchos de tortilla muy ricos. 

Lo miré y sonreí. 

¿Estás sonriéndome? ¿De verdad?. 

_ Eso parece. 

Nos tomamos unos pinchos de tortilla y un vino rioja muy rico. Charlamos más tranquilos 

sobre el ensayo y la insistencia de Francesco de cuando nos fuéramos a Viena dar un 

concierto sobre Mozart y dejarlos a todos con la boca abierta.  

También hablamos de un caso que llevaba de una empresa que tenía un socio que los 

quería estafar apoderándose de toda la empresa, y estaba siendo complicado conciliar 
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ambas partes. Fue una comida muy amena, en donde compartimos nuestros problemas, 

las cosas del día a día.  

Me acompañó nuevamente al conservatorio y me dijo si quería que viniera a buscarme, 

que no le gustaba nada que volviera sola de noche.  

Le dije que sí, que se lo agradecía, que a las ocho terminaría el ensayo, sí él estaba libre 

y enseguida dijo que sí, que aquí estaría. Yo asentí.  

Nos despedimos y le dí un abrazo algo más largo de lo habitual.  

_ Hasta la noche Arturo. 

_ Hasta después mi amor. 

Me giré y empecé a caminar hacia dentro miré de reojo y vi que sonreía y se metía en el 

coche.  

A las ocho en punto estaba esperando tal y como me había dicho, me beso la mano y nos 

fuimos a casa.  

Me propuso cenar algo en el restaurante cerca de casa y acepté. Ahí también tuvimos una 

conversación amena, distendida, agradable.  

Llegamos a casa y lo miré y le acaricié la mejilla, él cerró los ojos. 

_ Gracias por lo que haces, sé que te esfuerzas, le dije. 

_ Hago lo que debo hacer. 

_ Buenas noches Arturo. 

_ Buenas noches amor. 

Me metí en mi habitación deseando ir a la suya y hacer el amor locamente pero no podía 

porque si eso ocurría sabía que no iba a poder parar, sería mi perdición, recaería, y todo 

lo avanzado supondría un retroceso.  

A la mañana siguiente estábamos desayunando cuando me dijo que se le había ocurrido 

una idea. 

_ Te apetecería salir esta noche a bailar, tomar copas con unos amigos incluso podemos  
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decirle a Cayetana de venir, apenas conoces a mis amigos, si te apetece claro. 

Me quedé pensando un momento y no me parecía mala idea, es otra cosa normal que 

podría hacer cualquier pareja.  

_ Vale, me parece buena idea, pero si viene Cayetana, porque odio vuestros locales pijos 

y seguramente tu grupo de amigos sean todos un poco, no sé. 

_ Esnobs 

_ A ver, no quiero decir que me caigan mal, no lo sé hasta conocerlos, no puedo 

juzgarlos, solo quiero tener a una aliada cerca para escabullirme si fuese necesario. 

_ Me tienes a mi, estaré a tu lado. 

_ Ya, me refiero a escabullirme sin que se note demasiado. 

_ Entiendo. De todas formas si no estás a gusto, me lo dices y nos vamos, vale. 

_ Vale. 

Pasó el día bastante rápido, los ensayos eran duros, dichoso Mozart.  

Cuando llegó Arturo a casa estaba tirada en el sofá del salón. 

_  Eh, ¿estás bien? Dijo preocupado. 

_ Sí, es Francesco y Mozart. 

Levantó las cejas sin entender muy bien lo que decía. Ya sabes que vamos a ir a Viena el 

próximo mes, quiere hacer un especial completo sobre Mozart y los ensayos son 

agotadores. Quiere que haga dos solos de piano, como siempre, pero de Mozart, y no 

paramos, tiene que salir perfecto y o bien es el chelo, o el arpa, o el piano, o el violín, que 

no van al mismo son. En fin, estamos todos agotados y Francesco busca la perfección 

siempre. Yo en mis solos también la busco y eso lleva mucho tiempo y esfuerzo.  

Pero no acaba ahí quiere también que nos centremos, en Johann Strauss y tocaremos el 

Danubio Azul y también tocaremos Voces de primavera de Johann Strauss, además de la 

Sinfonía de los Adioses, de Haydn. 

_ Entiendo, guau, pero creí que también irías a Francia. 
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_ Sí, la primera parada es en Francia y ahí más o menos está planificado el programa, 

tocaré a Chopin el segundo nocturno en do sostenido, va a ser mi solo a piano. Es una de 

mis piezas favoritas. Por supuesto a Debussy, Claro de Luna, será mi otro solo en 

Francia, ya me lo has escuchado tocar.  

La orquesta tocará El Mar, de Debussy y está planeado tocar Preludio a la siesta de un 

fauno, de Debussy. Además del Concierto para piano número 1 de, Frederic Chopin.  

_ Veo mucho trabajo por delante. 

_ Sí, y como gran broche final en Viena interpretará un tenor “Nessun dorma” con nuestra 

orquesta y en Francia “Ave María” de Schubert. 

_ Vaya, demasiado trabajo para un mes, ¿como lo soportáis?. 

_ Por pasión a la música, esa es la realidad. 

_ Bueno para empezar salimos esta noche y desconectas un poco de todo. Asentí.  

Me fui directa a la ducha, para recuperarme. Al salir ya me sentía mejor.  

Vi que estaba Arturo en el vestidor y no me corté, anude la toalla en mi pelo y otra 

alrededor de mi cuerpo y fui al vestidor. 

_ ¡Perdón!, no quería molestar. 

_ No molestas contesté. 

Sus ojos me recorrían de arriba a abajo sin reprimirse.  

_ ¿Sabes ya lo que te pondrás? Le dije. 

_ Ah, carraspeo, sí, un traje simple y camisa blanca. 

Asentí mirando mis vestidos.  

_ Yo estoy algo indecisa pero uno se lo daré a tu hermana, y otro lo pondré yo.  

_ Mi hermana traerá el suyo propio. 

_ Sí, claro, aburrido y serio para una chica recién separada de 28 años. Hoy voy a hacer 

que salga del cascarón. 

_ No te pases, ella siempre fue muy, bueno… 
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_ Recatada. 

_ Pues, veremos hoy a la nueva Cayetana. 

Por cierto, no ha llegado y oímos el timbre.  

_ Ahora sí. Dijo el. 

_ Pues que suba que tenemos que vestirnos. 

_ Se lo diré, aunque para mi, lo que llevas es perfecto. 

Lo miré sonriendo y meneé la cabeza.  

Vale, vale, ya se lo digo.  

Nos arreglamos lo más guapas que pudimos. Cayetana alucinó cuando vio el vestido que 

le tenía preparado. Un vestido corto de lentejuelas morado con las espalda totalmente al 

aire y recto por delante. Y unas sandalias doradas de tacón. El pelo castaño sujeto en una 

cola alta con pequeños brillantes. Luego la maquille a mi estilo propio, marcando las 

facciones. Le puse un buen carmín de labios y estaba que rompía.  

_ Mírate Caye, antes de quejarte. 

_ Oh Guau, ¡estoy genial!, súper sexy, me va a dar vergüenza. 

_ Vergüenza ¿por qué?, llevas un vestido precioso, con estilo y no tienes porque sentir 

vergüenza por enseñar tu cuerpo, es tuyo y solo tú tienes derecho a mostrarlo y a quien le 

pique que se rasque. 

_ Pues tienes razón. Bueno me toca.  

Me puse mi conjunto estrella para pijos insoportables 

Un top plateado corto con tiras de brillantes ceñido en forma de V debajo a la vista el 

ombligo y una falda recta semi transparente solo cubierta de la tela plateada del top que 

me cubría hasta medio muslo y luego gasa drapeada y una abertura lateral. Me cogí mis 

sandalias de tacón de plata con brillantes cruzados en el pie, el pelo decidí dejarlo suelto, 

me puse unos aros con brillos, y me maquillé a mi estilo, por supuesto. Carmín rojo vino y 

listo.  
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_ ¿Cómo estoy le dije a Cayetana? 

_ ¡Madre mía!, pero, ¡les va a dar algo al ver ese modelo!. 

_ ¿Por qué?, ¿porque es lo más? 

_ No, porque es atrevido. 

_ Que te dije Caye, cada una enseña lo que quiere, y como quiere. Además es de marca, 

tanto el tuyo como el mío.  

_ Tienes brillos en la cadera. 

_ Sí, forma parte de la falda, es para llamar la atención. Cuando lo vi supe que era para 

mi. 

¡Qué! ¿Nos vamos?. 

_ Bajamos las escaleras y primero iba Cayetana, vi la cara de Arturo por una esquina de 

arriba.  

_ ¿A que estoy genial? preguntó Caye. 

_ Estás preciosa, pero llamas mucho la atención hermana. 

_ No soy una monja, Arturo. 

_ Vale, Vale. Estás muy atractiva. 

_ Pues espera a ver el de tu mujer, si el mio te parece mucho. 

Arturo se puso serio, y miró hacia la escalera y yo bajé para que me viera bien con mi 

modelito anti pijos.  

_ Guau. estás, uff. Vi que tragaba saliva, estás increíble. Deslumbras. 

_ Gracias. ¡Nos vamos!, tenemos ganas de bailar. 

_ Vamos. Adelante. 

Arturo me miraba de reojo la abertura de mi falda y le quise dar una compensación por 

estos días, y por portarse bien y hacer lo que le pedí, así que cruce una de mis piernas y 

pudo ver en su plenitud las piernas, y lo miré y le lancé una sonrisa, él me miró y se dio 

cuenta y me sonrió.  
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Entramos en el local y ya había música buena aunque era un local pijo. Nos fuimos hacia 

una zona Vip, donde estaban los amigos de Arturo, a Cayetana ya la conocían y todos 

estaban con los ojos como platos. Sobre todo los chicos, que miraban más allá. Luego me 

vieron a mí y se les notó mucho, que me miraban a mi y no a Arturo.  

_ Ehh, ehhh, ¡es mi mujer!. Sino os importa, controlar vuestras hormonas. 

Yo me reí.  

Salude a todos los que estaban allí, Arturo no le quitaba ojo a los chicos por si se pasaban 

con el beso de presentación, o ponían la mano donde no debían.  

Con las chicas fue otra cosa, nos analizaron tanto a Caye como a mi, por nuestra forma 

de vestir, ellas iban como para ir a una boda, o cóctel selecto, serias como palos.  

Aburridas.  

_ Me encantaba la música, Caye, vamos a bailar, esto es un muermo.  

Bajamos abajo y nos pusimos a bailar juntas, los chicos bebían copas y empecé a 

moverme y olvidarme de todo, disfrutar de una noche de diversión y Cayetana intentaba 

seguirme. Me acerqué a la barra, dos tequilas, sal y limón. 

Arturo me miraba, como tomábamos el tequila y empecé a bailar dándolo todo y Cayetana 

me miraba y yo no me cortaba nada, empecé a dejarme llevar por el son. 

Como iba a controlarme sonando Mark Anthony, eso es imposible, música latina.  

A Cayetana le pidió bailar un chico. Ella le dijo que no sabía bailar muy bien y le dijo, no te 

preocupes yo te llevo. Ella asintió.  

_ Arturo tu mujer le pega bien al tequila. 

_ Sí, tolera bien el alcohol. 

En ese momento me pidió un bailarín del local bailar. Asentí.  

Me dejé llevar y nos deslizamos por la pista como dos especialistas. Arturo se retorcía de 

celos, no quería verme bailando con otro, eso está claro y me gustaba verlo así.  

Yo me dejé llevar por la música y dí de mi todo, mi estilo escondido tanto tiempo bailar  
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música latina, que sabía desde hacía años pero que hacía mucho que no la bailaba, y 

estaba disfrutando de lo lindo.  

Seguimos bailando otra pieza más, Caye con su nuevo bailarín con el que al parecer 

tenían atracción mutua.  

Sonó volver a comenzar y Arturo bajó de la zona Vip, y vino hacia mí, por detrás y me 

cogió por la cintura y empezamos a bailar juntos, no se le daba nada mal y nos dejamos 

llevar por la música. Me acariciaba la espalda y yo me dejaba, le cogía por la espalda y lo 

apretaba contra mi y nos deslizamos por la pista, dejándonos llevar.  

Nos miramos a los ojos, y los dos sentíamos lo mismo, atracción pura y sencilla. 

Seguimos bailando y me acercó a él y me dijo al oído, nadie baila contigo que no sea yo, 

nadie te toca que no sea yo, nadie te mira con atracción excepto yo, porque no lo soporto, 

me muero de celos, no lo soporto, tú eres mía y de nadie más, me dio un beso en el 

cuello y me dijo, dime que eres mía. 

_ Me acerque a su oído mordiendo su lóbulo, soy tuya. 

Se apartó un segundo de mí, solo para cogerme por el cuello y besarme de forma 

desesperada y profunda, empezó a deslizar la mano por mi espalda y la metía por la 

cintura de mi falda, mientras con la otra me sujetaba la cara.  

Bailamos otra pieza de Vanessa Martin, y nos dejamos llevar por los besos y los abrazos. 

Cayetana seguía con su ligue y se estaban comiendo la boca pero bien. Me dedique a 

disfrutar del momento con mi marido, pasé los brazos por su cuello y siguió 

acariciándome bajo la espalda y me toco el culo, incluso metió la mano por la abertura de 

mi falda yo tampoco me quedaba corta y le arañaba por encima de la camisa y le mordía 

el cuello.  

_ Laura, me muero por comerte entera. 

_ Y yo porque me comas. 

Me miró a los ojos y no hizo falta decir nada más. Cogimos nuestras cosas y le dije a  
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Caye que nos íbamos, ella dijo que se quedaba. Asentí.  

Arturo me cogió de la mano y nos metimos en el coche. Tu  hermana se queda con su 

ligue.  

_ Es mayorcita, sabe lo que debe hacer. Asentí.  

Al llegar a casa me cogió en brazos a horcajadas hasta que llegamos a nuestro dormitorio 

y nos tiramos en la cama, desnudándonos y comiéndonos a besos. Me dejé llevar por ese 

amor fuera de lógica, loca de deseo, me sujetaba por el cuello y me lamía la espalda y no 

paraba con su ritmo frenético. Nos enroscamos y no nos separamos hasta la mañana 

siguiente. Nos miramos a los ojos, sonriendo.  

_ ¿Esto es que puedo volver a dormir contigo o solo fue un calentón? 

_ ¿Para ti fue un calentón?, Le pregunté.. 

_ No claro que no, para mi fue el mejor sexo de mi vida, como siempre, con mi mujer, a la 

que adoro. 

_ Pues para mi igual, pero con mi marido. Así que sí, puedes volver a nuestra cama, pero 

no vuelvas a fallarme Arturo. 

_ Te juro que no lo haré. Siempre serás lo primero en mi vida. Siempre, te quiero más que 

a nada. 

_ Y yo a ti. 

_ No quiero que te vayas de viaje. 

_ Lo sé, pero debo ir. 

_ Se me ha ocurrido una idea loca, que te parece si voy a Viena yo también. En Francia 

me es imposible, tengo un juicio pero, a Viena, si cuadro mi agenda, puedo tener unos 

días libres, y hacer algo de turismo, ¿que dices? 

_ Que es genial, eso sería estupendo. 

Nos volvimos a besar y nos marchamos a trabajar.  

Otro día de ensayo incansable, pero Arturo siempre venía a buscarme a las diez de la  
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noche, me recibía con los brazos abiertos y yo me dejaba querer, corría hacia él y lo 

apretaba contra mi cuerpo, así durante unas cuantas semanas hasta que llegó el día de ir 

a Francia.  

Me acompañó al aeropuerto y me dijo, nos vemos en Viena mi amor, te quiero con locura 

no lo olvides nunca.  

_ No me falles, me lo prometiste, ven a Viena, te necesitaré allí en el concierto, por favor. 

_ Allí estaré.  

_ Tendrás un hueco en la zona vip.Él asintió.  

_ Nos vemos en Viena confía en mi cariño. Asentí. 

_ Te quiero Arturo. 

_ Y yo a ti amor mio. 

Nos besamos y nos despedimos.  

Me subí al avión y empezó el desenfreno.  

Tocaba actuar en Francia y unos días antes no paramos de ensayar, tenía que salir 

perfecto.  

Empezamos como habíamos hablado con un solo de Chopin, Nocturne. Estaba tan 

nerviosa pero pensé en la música y en mí, como siempre y salió perfecto, sin un solo fallo. 

Luego la orquesta tocó El Mar de Debussy y el Concierto de Piano de Chopin que fueron 

un éxito total y luego otro solo más, Claro de Luna de Debussy y me dejé llevar por una 

de mis obras favoritas. La orquesta finalmente terminó con El preludio a la siesta de un 

Fauno, de Debussy. Fue todo perfecto, estábamos muy aliviados y Francesco orgulloso 

de nosotros. Recibimos grandes ovaciones.  

Luego fue un tenor quien Cantó el Ave María y nosotros acompañamos con la música. 

Fue muy hermoso, muy emotivo. 

En la recepción todo eran grandes felicitaciones, de todo  el mundo y para nosotros era un 

gran honor estar en Francia y sentirnos tan bien acogidos.  
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Descansamos dos días en París antes de salir para Viena. En el hotel llamé a Arturo, ya 

era tarde, estaría dormido seguramente. 

_ Eh, amor. 

_ Te he despertado. 

_ Me da igual, no hay mejor forma de despertarse. ¿Qué tal fue todo?. 

_ Éxito rotundo en Francia. Todos han quedado encantados, y Francesco estaba pletórico. 

_ Seguro que estuvisteis impresionantes como siempre lo hacéis. 

_ En dos días nos vamos a Viena para ensayar un poco. No te olvides de nuestra cita. 

_ Por supuesto que no. Allí nos vemos, te lo dije y estaré allí. 

Después de martirizarnos en ensayos llegamos a Viena y tocaba la actuación esta noche. 

No sabía nada de Arturo, pero me había dicho que iría directo al concierto con lo cual lo 

vería allí en el palco. Los de la entrada ya sabían que vendría mi marido, así que estaba 

todo en orden.  

Tocaba centrarse para sacar todo el trabajo de meses sin errores, no podíamos fallar.  

Cogimos todos nuestros puestos, yo llevaba el pelo en un moño bajo trenzado con una 

peineta y empecé tocando como estaba en el programa el solo de Piano Sonata número 

11, que disfruté por la alegría del sonido y estaba quedando muy bien.  

No quise mirar al público tenía que estar centrada y si no veía a Arturo me pondría mal así 

que no podía permitirme hacerle eso a mi compañía.  

Una vez terminó mi solo que fue muy aplaudido tocamos todos, El Danubio Azul de 

Johann Strauss, que es maravilloso, un vals que dan ganas de danzar, es una melodía 

muy hermosa que siempre me recordaba a mi padre. Luego le siguió la Sinfonía de los 

Adioses de Haydn que también fue muy aplaudida y nosotros tremendamente 

agradecidos, luego venía otro solo mio, Allegro I, que fue muy hermoso, no cometí ni un 

fallo, y es una melodía muy complicada pero no se me fue la mano ni una vez, estaba feliz 

y el público se levantó para aplaudir mi actuación y yo encantada de recibir los elogios.  
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Luego dimos entre todos, el concierto para Piano número 22 y mis compañeros me 

acompañaron con su música de fondo, sonó como los ángeles con las flautas, fue 

maravilloso.  

Luego, otro solo de piano, Ave Verum que lo interpreté con el alma en cada nota y 

dejándome llevar por el momento tan mágico, sinfonía perfecta en toda su plenitud. 

Nuevamente los aplausos se oyeron en todo el auditorio. Incluso de mis compañeros a mi. 

Era un honor tocar a Mozart, y en Viena. Me llegué a emocionar.  

Luego cada uno tomó su posición porque un tenor iba a interpretar Nessun dorma como 

habíamos practicado, y ya de por si te pone los pelos de punta. El tenor era fabuloso de lo 

mejor que he oído desde Pavarotti, es una pieza que me encanta y me hace llorar cada 

vez que la toco porque es tan hermosa que es imposible contenerse.  

La actuación estaba siendo un éxito total, Francesco estaba feliz. El coro que 

acompañaba al tenor era maravilloso, y la música te llega al alma y es una pieza tan 

extraordinaria que todo el auditorio se puso en pie y nosotros con él aplaudiendo al tenor 

y a todos nosotros, intentaba contener las lágrimas como la mayoría era muy emotivo 

estar ahí.  

Se encendieron las luces del teatro y pude mirar tranquilamente para el público e 

inclinarnos para los aplausos todos sonreímos de lo bien que nos había salido después de 

tanto trabajo. Miré al palco para ver a Arturo y no vi a nadie, empecé a ponerme nerviosa 

pero puede que esté entre bambalinas para darme una gran abrazo seguro que es eso, 

que está detrás para cogerme en brazos, así que seguí disfrutando un poco más, 

Francesco y yo nos dimos un abrazo grande.  

- Brava, brava decía hacia mi y se arrodillaba frente a mi, eres grande Laura, eres grande 

amore. 

Nos retiramos para ir a bambalinas y esperaba encontrarme con Arturo, pero estaban los 

del equipo que nos felicitamos, pero no veía a Arturo, fui junto con la seguridad de los 
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camerinos y pregunté por mi marido si lo habían visto y me dijeron que no. Que nadie dijo 

ser su marido. Asentí.  

Fuimos a cambiarnos de ropa, me puse mi vestido ceñido y mi recogido con otra peineta 

de brillos, para la recepción y fuimos bajando. Me acerqué a los guardas de seguridad de 

la puerta y les pregunté si mi marido había cogido la entrada y dijeron que no. Que la 

entrada seguía allí.  

Empecé a asustarme mucho, algo le había ocurrido, me había prometido que vendría. 

_ Laura, bela, tenemos que ir dentro dijo Francesco. 

_ Arturo no vino, le tuvo que pasar algo dejarme un teléfono por favor, les dije a los de 

seguridad. 

_ Claro señora, llame desde aquí. 

_ Gracias, entretén a la gente ya voy. Le dije a Francesco. 

Llamé a su móvil y estaba apagado. No por favor no.  

Repetí la llamada y nada. Mierda, joder.  

Llamé a casa y me cogió María y me dijo que el señor no estaba, le pregunté sí dijo que 

iba a viajar, y María dijo que eso se lo dijo ayer, pero las maletas están en la entrada así 

que creía que finalmente no había viajado.  

Le dije que de acuerdo. 

Ha tenido que pasarle algo, no es normal. Llamé a Cayetana, si había tenido un 

accidente, ella lo sabría.  

_ Caye ¿sabes dónde está Arturo?. 

_ En Viena ¿contigo no? 

_ NOO y no coge el móvil y en casa dicen que las maletas están en la entrada. 

_ Pues no nos avisaron de ningún accidente ni nada, que yo sepa. Llamá al despacho. 

No quería hacerlo, otra vez no por favor, no quería.  

Marqué el teléfono del despacho y salió Lucía a esas horas, de la noche.  
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_ Lucia soy Laura, ¿está Arturo ahí?. 

_ Sí señora Laura. Cerré los ojos ante el puñal que sentí que se me hundía en el corazón. 

_ ¿Está en una reunión?, le pregunté como pude.  

_ Sí, señora, ya llevan un buen rato. 

_ ¿No puede interrumpirle? Es importante. 

_ Lo siento, me dejaron instrucciones muy claras. 

_ Entiendo. Mis lagrimas empezaban a caer y me encogí en un nudo. 

_ ¿Quiere que le dé algún recado?. 

_ Sí, toma nota. Que no me llame. Quiero el divorcio. Ya que no puedo hablar con él en 

persona, visto que no soy lo suficientemente importante para él, como para interrumpir 

una reunión, dile eso tal cual, Por favor. 

_ Señora, es que fue una urgencia de reunión. 

_ Me da igual, una reunión no es una urgencia, Lucia. Adiós.  

Colgué y me puse a llorar sin parar. Francesco vino a buscarme y me miró. 

_ No bela, ¿otra vez?. Asentí.  

No te merece, amore. Siempre te destroza los días en los que tu brillas.  

_ Vamos Francesco a disimular, por el bien de todos. Asintió.  

Nos fuimos a la recepción intentando sonreír y atender a todo el mundo aunque por 

dentro estuviera rota en mil pedazos.  

Por la mañana, le dije a Francesco que iba a ir a Italia una semana, que quería ensayar 

con tiempo nuestra actuación, que no le dijera a nadie donde estaba. Mucho menos a 

Arturo. Compré un móvil nuevo, con otro número, y se lo dí a Francesco, a nadie más.  

Cogí el primer vuelo a Roma y me subí a él, no quería que fuera a Viena y diera conmigo, 

se acabó, ya no hay vuelta  atrás, no, ya no. Me había vuelto a fallar así que no le 

perdonaría, no podía, otra vez no. Pero no lo podía ver, no, puede que flaqueara, soy 

débil porque lo amo demasiado. 
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Arturo 

Maldita sea, es tarde, no voy a llegar a Viena a tiempo.  

_ Padre, le dije a Laura que iría no puedo fallarle, tu y Sandro podéis solucionarlo sin mi, 

por favor, no puedo padre, no.  

_ Es importante, perderemos el cliente Arturo, no seas crío, tu mujer tiene que entenderlo, 

venga, no es para tanto, es trabajo. 

_ No padre, no es solo eso, se lo prometí. 

_ Pues no puede ser, venga pasa para la reunión, venga Arturo o perderemos mucho 

dinero, pasa.  

Y pasé y me quedé en la reunión y miraba el reloj y sabía que estaba dando el concierto, 

que le iba a decir ahora, que mierda de excusa le iba a dar, por favor señor que me 

perdone. Cuando salí de la reunión fui hacía Lucia y tenía cara triste. Señor Arturo, le 

llamó su hermana Cayetana y su mujer.  

En el móvil tiene varias llamadas perdidas.  

_ Algún mensaje. 

_ Sí. Su hermana que lo llame urgentemente. 

_ El de su mujer es bueno, será mejor que lo lea. 

Cogí la nota temblando.    

Que no me llame. Quiero el divorcio. Ya que no puedo hablar con él, no soy lo 

suficientemente importante para él, no como para interrumpir una reunión. Que no me 

llame. Ya no hay nada que decir.  

 

Me senté y apoyé los codos en mis rodillas y mis manos en mi cabeza, empecé a llorar 

porque sabía perfectamente que está vez sí iba a ser así, no me perdonaría nunca. 

Porque lo había vuelto a hacer.  
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Pero aún así lo intenté, llamé al móvil, pero decía número inexistente, luego llamé a 

Francesco y no me contestó.  

Lo volví a llamar varias veces. Cogí el coche y paré en un bar, quería emborracharme al 

máximo, así fue, tuvieron que echarme del local. Me desperté sentado en una acera, cogí 

el coche y me fui a casa. No les dije nada a las asistentas, fui directo a mi habitación me 

duche y me cambié de ropa.  

Cogí el teléfono y volví a llamar a Laura. Está línea ha dejado de funcionar, decía el 

mensaje.  

Joder, Joder. Cambió el número de teléfono. Llamé a Francesco y me cogió.  

_ Gracias a Dios, Francesco no soy capaz de contactar con Laura. 

_ Ya, me imagino. 

_ Necesito hablar con ella. 

_ No quiere Arturo, ya no quiere estar contigo. No sé qué se supone que tenías que hacer 

pero después del recital y cambiarnos salió a la entrada, la taquilla, donde había dejado tu 

entrada y como le confirmaron que la entrada estaba allí, se echó a llorar doblada y llamó 

a tu móvil, llamó a tu hermana por si había ocurrido algo y finalmente a tu oficina y ahí fue 

cuando se vino abajo por completo, se dobló como si le hubieran clavado un puñal. 

_ Porque vio que volvió a pasar lo mismo. Le he fallado otra vez. Otra vez no fue mi 

prioridad, aunque sí lo es. 

_ Tienes una forma extraña de demostrarlo. 

Conozco a Laura, Arturo y no creo que te perdone, lo siento, pero no lo creo. Le haces 

daño, los días que ella debe brillar se ensombrecen con sus lágrimas, no es justo. No se 

lo merece. 

_ Lo sé. Claro que no lo merece y sé que no me perdonará. Solo dime si está bien, por 

favor, dime si está bien. 

_ Está bien. Todo lo bien que se puede estar en esta situación, está destrozada. ¡Que  
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esperabas!. 

_ Gracias Francesco, adiós. 

Me vine abajo, me tiré sobre la cama y lloré entendiendo que la había perdido y lo había 

hecho yo solo.  

Cayetana llegó al cabo de media hora furiosa conmigo.  

_ ¿Qué estás haciendo Arturo?, ¡te has convertido en Papá!. 

Laura vale mucho, muchísimo. Es la segunda vez que lo haces. ¿Sabes como me llamó?, 

estaba asustada pensando que te podía haber pasado algo malo, porque era imposible 

que volvieras a hacerle eso, no se lo quería creer. El comprobar que lo habías vuelto a 

hacer fue destrozarle el corazón.  

_ Lo sé. Me duele todo mi ser Caye, sé que la he perdido y sé que es culpa mía. 

Ya no importa nada, nada, ni mi vida. Sin ella nada importa.  

_ Como pudiste ser tan idiota. Es porque estás con papá. 

Él suelta veneno, él es el culpable de todo, te hace ver las cosas de otra forma y tú lo 

sigues. Déjalo de una vez, no lo necesitas, déjalo, como lo hizo Borja, como lo hice yo, 

espabila ya, Arturo. 

Yo solo quería llorar, que se fueran todos y me dejaran solo, que me dejaran llorar y sufrir 

solo. Porque ya no podía respirar, sin ella qué más da, mi vida se derrumba cada vez más 

rápido.  

 

Pasó una semana y estaba en un pequeño hotel en Venecia en donde tenía apiladas 

varias partituras, para la actuación que tendría lugar en dos semanas.  

No iba a ir a España. Hablé con una abogada que me recomendó Ana y le dije que le 

entregase los papeles a mi marido, y que fijarán un día para firmar. Que no quería nada 

suyo.  
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Me desplace nuevamente a Roma, para ensayar en el teatro principal donde íbamos a 

actuar. Teníamos a varios Vivaldi y Verdi, tendría que centrarme en ellos.  

La orquesta también apostó por ir a Italia antes de tiempo y ensayar conmigo, y apoyarme 

en este momento tan difícil para mi.  

Llegaron y con ellos me sentía más fuerte y ensayamos hasta la saciedad con Vivaldi y 

Verdi, solo parábamos para comer algo, y seguíamos, prefería estar ocupada. 

 

Arturo 

Un sobre para mi de un despacho de abogados, a mi atención. Lo abrí y pude leer 

demanda de divorcio. Cerré los ojos ante lo que había leído, la demandante Dña. Laura 

de Altamira pide el divorció al Señor Arturo de Altamira. Joder. Joder, Dios no. No puedo 

divorciarme de ella, no puedo.  

Leí la documentación y no pide nada, solo quiere divorciarse, no quiere nada de mi.  

Llore agarrando los papeles con ganas de romperlos. Pero qué podía hacer, nada. Esa 

era la verdad.  

 

Llegó el día de la actuación en Roma, yo llevaba un vestido azul, sabía que se estaba 

retransmitiendo por la televisión, no sabía si él me estaba viendo o no.  

Pero empezamos por el solo de Vivaldi de las cuatro estaciones y me centré en la música 

y me dejé llevar como siempre yo sola y mi música y deslice los dedos sobre las teclas 

una y otra vez, con potencia, con precisión. Terminé la actuación y fue una ovación en el 

auditorio, me levanté y agradecí los aplausos. Luego seguimos con Aida. La marcha 

triunfal de Verdi, con todos los miembros del concierto que sonaba de maravilla. 

Luego tocó otro solo mio. Va Pensiero de Verdi, donde procuré transmitir todo el 

sentimiento de la pieza. 
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Tuve un tercer solo, de Verdi, La traviata, que dediqué a todo el público del teatro. Luego 

fue todo el equipo quien tocó La Traviata para que todos disfrutaran del momento.  

Interpretamos luego la ópera La veritá in cimento.  

Para finalizar como hicimos en Viena tendríamos a un tenor y tocamos para acompañar O 

sole mio. Una hermosa canción. Y después La Donna e Mobile de Verdi. Fue una gran 

maravilla acompañar a este tenor con tanto talento.  

Finalmente nos levantamos y todos recibimos un aplauso general por nuestra 

interpretación.  

Luego Francesco me hizo subir al podio del director de orquesta para recibir la ovación 

que según él me merecía por interpretar de esa forma tan impecable a Vivaldi, a Verdi.  

 

Nos retiramos y luego nos cambiamos para la recepción como siempre.  

Tomamos una copa de champán y brindamos con los altos mandatarios de Italia, y 

agradecimos la acogida.  

Me maravillaba la arquitectura y la historia que hay en este país. Me enamore de esta 

bella ciudad, que es Roma. Pero la que me llegó al corazón fue Venecia, el tiempo que 

estuve allí me llegó al alma, era imposible no quedarse prendado de ella y que la música 

surja, por las ventanas se oía a los gondoleros cantar,A donna e Mobile o, O sole mio. 

En el hotel, Francesco me insistió en tomar la última copa en el bar, así que lo acompañé. 

_ ¿Cómo estas Laura? 

_ No lo sé. Estoy destrozada, mi corazón, mi alma, mi esencia, toda yo. Él lo es todo para 

mi, o lo era. Y ahora no sé que voy a hacer. No sé cómo sobrellevar esto. Cómo me 

enfrento a esto. Pero no puedo ceder, ya no. 

Alguien dijo una vez, que el amor a veces no es suficiente, pues tenía razón. Lo quiero y 

lo querré el resto de mi vida, pero hay cosas que no puedo perdonar. Y no lo haré.  

_ Estoy aquí para lo que necesites, ¿de acuerdo? 

106 



_ Gracias Francesco. 

_ Vuelves ya a Madrid?. 

_ Sí, tengo que firmar el divorcio la semana que viene. 

_ ¿Y después?. No quiero perder a mi mejor pianista y estás despegando, tenemos un 

programa muy amplio. 

Iremos a Inglaterra, Grecia, Suiza, estoy pensado ir a Escocia e Irlanda.  

Eres muy grande y ahora no debes parar.  

_ No lo haré, pero no sé si seguiré viviendo en Madrid. 

_ ¿Te gusta Francia?.  

_ Sí me gusta, claro. 

_ Pues, nos vamos, ubicaremos allí nuestro centro de operaciones, en vez de en Madrid. 

Más fácil para mí, para muchos músicos también y para otros no será tan bueno pero 

deberán decidir. 

_ ¿Irnos a París?. 

_ Eso digo. Alquila allí un pisito bello y ya está. Tienes dinero suficiente para un piso para 

ti en París, y lo que surja. ¿Qué dices?. 

_ Que me lo pensaré. 

 

El vuelo salió muy temprano así que dormí poco, me quedé por momentos en el avión 

pero despertaba otra vez. Cuando por fin aterrizamos me sentí extraña en mi propia 

ciudad. Me fui a mi piso de mi barrio de siempre, estaba vacío, esa ya no era yo, era otra 

Laura, cerré la puerta y me fui, cruce la calle pero Ana no estaba en el bar así que cogí un 

taxi para ir a un hotel.  

Estaba en mi habitación de hotel, sintiéndome sola, muy sola.  

Llamé a Ana y le dije que había llegado y que estaba en un hotel que no había podido ir a 

mi piso que lo iba a vender porque esa ya no era la Laura de ahora.  
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Ana me dijo que podía quedar mañana para vernos y desayunar en el hotel y le dije que 

si.  

Me dí una buena ducha y me quedé en la habitación, ni siquiera quise cenar me metí en 

cama esperando que todo fuera una pesadilla.  

Al día siguiente me vestí con las cosas que compré en Roma y me senté a esperar a Ana 

que llegó sobre las diez y nos abrazamos.  

_ ¿Cómo estás?, joder con Arturo, no creí que lo fuera a hacer otra vez, estaba tan mal. 

No sé qué le pudo pasar. 

_ Ya da igual Ana, le pedí el divorcio. 

_ Estás segura, tú lo quieres, lo quieres muchísimo y sé que él también, lo vi con mis ojos 

como sufría por no tenerte. 

_ ¿Te llamó?, le dije. 

_ No, yo creo que le da vergüenza. 

_ No es para menos, no te parece. 

Otra gala importante para mi, pero su trabajo es más importante que yo. Me dijo de unas 

vacaciones en Viena, y no vino. No vino y ya está, no hay explicación que valga.  

_ Como tu quieras, yo te apoyaré siempre, sea lo que sea.  

_ Lo sé Ana. 

Me voy a ir a vivir a París.  

_ ¿Qué?, eso es, muy lejos. 

_ Lo sé, pero necesito irme. La compañía irá también, no puedo quedarme en Madrid, no 

puedo, ya no, tengo miedo a verlo en cualquier esquina y flaquear. Estoy juntando todo el 

valor que me queda para enfrentarme a él en la firma del divorcio y no sé si seré capaz de 

aguantar ese momento. Es mañana, en una sala de los juzgados. Estaremos los 

abogados y nosotros dos nada más.  

_ Llámame después si necesitas hablar. 

108 



_ Vale. Pero te llamaré desde París porque mañana mismo me voy y no voy a volver, o 

por lo menos no está en mis planes. 

_  Vale amiga, lo entiendo, estás muy jodida pero me tienes aquí, no te olvides. 

_ Claro que no lo olvido y tú me tienes a mi, siempre, te quiero mucho Anita. 

_ Y yo a ti. Cuidate por favor. 

_ Lo haré. 

Volví a quedarme en el hotel, era cierto que temía encontrármelo en cualquier sitio y no 

quería verlo.  

Al llegar el día siguiente solo sentí ganas de vomitar al despertar, estaba tan nerviosa, que 

solo vomitaba. Respiré hondo y me puse un traje de chaqueta con una camiseta blanca y 

un pantalón pitillo, un zapato bajo y el pelo sujeto en un moño despeinado, solo eché un 

poco de base de maquillaje nada más.  

Al llegar mi abogada me dijo que era en esa sala, y que ya estaban dentro. Estaba 

temblando como una hoja. Tuve que respirar tres veces antes de entrar, y lo hice, ni lo 

mire, no podía, entré y me senté en la silla.  

Tenía que levantar la vista, pero no era capaz, me arme de valor y lo hice y lo vi frente a 

mi con la cara totalmente descompuesta, los ojos llorosos muy pálido y delgado solo 

llevaba una camisa blanca y un vaquero.  

Me miró y yo a él y no se contuvo, le caían las lágrimas sin parar, yo respiré y se me 

humedecieron los ojos, y los abogados nos leyeron lo que decían los papeles. ¿Algo que 

alegar Señor de Altamira?. 

_ No, aceptaré lo que ella quiera. Alego que se quede con dinero, o propiedades lo que 

quiera, no me importa, lo que me importaba ya lo perdí y me miró con las lágrimas 

cayéndole sin parar. 

_ ¿Señora de Altamira?. Me preguntó el abogado. 

_ Yo no quiero nada, ya lo dije claramente, solo el divorcio, nada más. Mis objetos  
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personales los irá a recoger una empresa de mudanzas que por favor le pido que meta en 

una caja, solo mi ropa, y mis objetos de aseo, y demás. 

_ ¿Señor de Altamira?. 

_  Le diré a María que se encargue de todo eso. 

Asentí.  

_ Bueno pues sino hay más que decidir solo falta firmar. 

Él me miraba esperando que cogiera los papeles para firmar.  

_ Laura. dijo mi abogada, firma aquí. Asentí. 

Cogí los papeles y vi como Arturo contenía el aire, cogí el bolígrafo y me dolía hacerlo 

pero no había otra opción, así que firmé, todas las copias, pude ver cómo Arturo se 

derrumbaba por completo cerrando los ojos y sin decir nada, al mirarlo no pude 

contenerme y yo también lloré, era un momento muy duro.  

_ El abogado contrario dijo, bueno, esto siempre es un momento muy duro. 

_ Sí contestó Arturo, como si te arrancaran el alma y más cuando uno está 

profundamente enamorado de la persona que ya no quiere estar contigo. Asumo mi 

responsabilidad, le he roto tantas veces el corazón que ya no me perdonará y me lo 

merezco, merezco esto. Ella no, ella no se merecía nada de lo que ha ocurrido, la culpa 

es toda mía, he perdido al amor de mi vida y ya nada importa, nada. 

Firmo porque ella quiere que lo haga, aunque yo no quiero separarme de ella, pero ella, sí 

de mi y tiene motivos. Viviré con este dolor el resto de mis días porque jamás, jamás, 

volveré a amar a nadie, nunca, lo sé. Ella es mi vida y lo será siempre.  

_ Los papeles ya están, dijo mi abogada, al ver la tensión en el ambiente. 

_ Entonces ya está, ¿se acabó? Pregunté. 

_ Sí, ya está, dijo Arturo, puedes irte tranquila, no te molestaré, sé feliz como te mereces, 

como yo no supe hacerlo y cuídate mucho. Te quiero, dijo Arturo y se llevó las manos a la 

cabeza tapándose la cara. 
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_ De acuerdo, me levanté. Cuidate Arturo, le dije, y me fui. No pude decirle te quiero 

aunque es verdad pero no podía no en ese momento. 

 

Arturo 

No hay mayor dolor que perder a la persona que uno ama, la tenía delante de mi, pálida, 

más delgada, temblando, no la quería ver así y yo le había hecho esto, por mi culpa, por 

ser nuevamente un cobarde, por no ponerla a ella primero siempre.  

Firmó los papeles y sé que le costó pero lo hizo y que podía hacer yo sino lo mismo. Se lo 

debo. No tengo derecho a pedirle nada, le hice daño otra vez, ya me perdonó una, sabía 

que no volvería a perdonarme. Tendría que vivir con esto el resto de mi vida.  

Ese mismo día fui al bufete y le dije a mi padre que lo dejaba, que no quería saber nada 

más de la familia, que me borrara del testamento, que se olvidará de mi.  

Que gracias a él había perdido a mi mujer, al amor de mi vida, mi mundo entero.  

Mi padre intentó convencerme pero no. Ya no, ella se fue, igual que llego como un viento 

fresco que lleno de alegría mi vida se fue dejándola vacía y seca.  

Durante unos días me quede con Cayetana. Ella intentaba que comiera pero no le veía 

sentido a nada sin ella, ya nada importaba.  

_ Ya basta Arturo. Estás como estás porque tú solo te lo has buscado. 

_ Lo sé. No la merezco, nunca la merecí. 

_ Pues pon remedio. 

_ ¿Qué quieres decir?, estamos divorciados, no quiere verme, ni hablar conmigo. 

_ Qué le demuestres que has cambiado, que eres otra persona que no dependes de tu 

familia, que eres libre, al igual que ella. 

_ ¿Tu crees que sí ve que he empezado de cero, sin dinero y sin nada, cambiará de 

idea?. 

_ Tal vez, si le demuestras que lo que sucedió te hizo reaccionar. 
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_ ¿En serio?, ¿crees que pueda perdonarme?. 

_ Si ve que ya no eres el mismo, que haces cosas buenas, que no dependes de tu familia, 

que tomas tus propias decisiones, tal vez. 

_ Dejaré la casa, no la quiero. Ya dejé el trabajo. 

_ Busca otro, o monta un bufete tu solo, coge un piso en un barrio, empieza de cero y 

puede que la recuperes, no lo sé hermano, eso depende de ella. Pero ahora ya no sirven 

las palabras, serán los hechos, quizá con el tiempo pueda verte de otra forma. 

_ Gracias Caye, lo haré. Intentaré demostrarle con hechos lo importante que es y lo idiota 

que fui. Por ella y por mi también.  

_ Suerte hermano. Suerte. 

 

Cogí el primer avión a París y no dejé de llorar en todo el camino, cuando llegue ya no me 

quedaban lágrimas.  
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CAPÍTULO V 

LA SEPARACIÓN 

  

 
 

 

 

 

 

113 



Las cosas en París no me iban mal, había alquilado un pisito precioso en el centro, cerca 

del Louvre, y justo debajo había una cafetería con una terraza donde solía tomar un café 

o un té, mientras veía a la gente pasar.  

Me aseguré que en mi piso no hubiera nada que me recordase mi anterior vida, nada de 

Madrid, todo debía ser parisino, o de mis viajes por todo el mundo. Así era, la decoración 

totalmente francesa, con algún recuerdo de Roma, Viena, Alemania, Suiza, Venecia, etc..  

Los ensayos eran diarios en el conservatorio, como siempre era con Francesco, que 

buscaba la excelencia, la perfección máxima.  

A la mayoría de los miembros del grupo les resultó agradable cambiar de ciudad, la 

mayoría son franceses, menos dos o tres que son españoles pero son jóvenes, y han 

decidido aventurarse, otros son italianos, suizos, alemanes, en fin, dentro de la orquesta 

había muchos miembros internacionales.  

En esta última época me había puesto a componer, a solas, con mi piano de cola de mi 

padre que tenía en mi pequeño piso parisino, tenía alguna que otra obra que le había 

mostrado a Francesco, dijo que debíamos presentar un concierto exclusivo para mi, que 

él lo organizaría, cuando estuviera preparada. se haría en París, mi presentación con mis 

piezas personales. Eso era una gran oportunidad, presentar también mis habilidades 

como compositora. Sería como ampliar mi curriculum, y mi amigo me lo estaba ofreciendo 

en bandeja, así que no lo rechace.  

A los dos meses de estar en Francia, nos marchamos de gira a Inglaterra, Irlanda, 

Escocia, Islandia, era una gira enorme, iba a estar fuera más de seis meses. Pero me 

vendría muy bien, y en mi tiempo libre, ensayaba, mis propias obras para que quizás 

dentro de un año o año y medio pueda presentar algo propio. Ojalá pudiera.  

Los ensayos eran constantes, el primer sitió al que iríamos sería a Londres, donde 

daríamos el concierto. Para esta ocasión Francesco escogió una serie de piezas 
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complicadas y poco ensayadas así que tuvimos unas semanas ajetreadas antes del gran 

concierto.  

Para Londres escogí un modelo de seda color azul de estilo griego, y dejé el pelo suelto 

solo con una pequeña diadema de brillantes azules.  

Empezamos tocando a Edward Elgar, con las variaciones Enigma, que creo fue una 

sorpresa para el público, cosa que siempre buscábamos, no tenía sentido tocar siempre a 

los mismos compositores, en segundo lugar hice un solo de John Ireland 3 pastels 

(Lenchan), que sorprendió y fue muy aplaudido, luego continuamos con otra pieza de 

Edwar Elgar Pompa y circunstancia, causó mucha expectación, está claro que no eran 

músicos que solían escuchar en salas de teatro con asiduidad. Luego continué con el 

segundo solo de Rebecca Clarke Morpheus, que fue muy aplaudido, aunque lo de ella era 

más el violín yo lo intenté plasmar en piano, cosa que gustó mucho. Luego tocamos el 

concierto para piano en Fa Mayor de John Ireland, también fue una sorpresa grata con los 

asistentes, continuamos con Gustav Holst con Los planetas op.32 Marte. Y como broche 

final a Ralph Vaughan con Serenade to music, junto con un coro inglés que nos 

acompañó con la música, y fue realmente aplaudido.  

Volvimos a tener otro éxito a nuestras espaldas. Francesco intentaba sorprender y 

siempre lo conseguía. En la recepción conocí al Príncipe y Princesa de Inglaterra, que 

mostraron toda su gratitud por tratar tan bien a sus compositores.  

Yo intentaba no pensar en Arturo, aunque siempre me venía a la mente una y otra vez, 

era como que no podía dejar de oírlo, y sobre todo por las noches, me levantaba 

empapada en sudor al ver que no estaba a mi lado y asustada, me invadía la tristeza 

cuando recordaba la realidad, él no estaba y nunca volvería a estar.  

Nos marchamos a Irlanda, fue en Dublín, donde dimos el concierto para todos los que 

desearon asistir, fue un completo, ya que nuestra trayectoria en sorprender al público era 

mundialmente conocida.  
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Interpretamos a Ina Peyle, en Wild Geese, luego colaboramos con unos tenores fabulosos 

en la ópera La Tempestad. Continuamos con Army and Navy Songcycle, de Adelaide 

Needham que sorprendió a muchos. Luego quisimos ofrecer nuevamente a tenores en la 

Boheme de Puccini, para dar un giro al concierto, que consiguió un merecido aplauso 

para esos tenores fabulosos.  

Luego nos quedaba otro golpe de efecto, y era William Vicent Wallace y tocamos con 

pasión The amber witch overture dándolo todo en el escenario. Después vino mi solo de 

piano, también de William Vicent Wallace Souvenir de Naples que le puse todo el ímpetu y 

pasión, me salió del alma y como broche final de la actuación tocamos también de 

Wallace, La Cracovienne.  

La actuación fue un éxito por la sorpresa que se llevaron todos, a la hora de escoger a 

esos músicos, les llamó mucho la atención nuestra elección. Nosotros, por supuesto, más 

que encantados con recibir tantos elogios.  

Varios músicos famosos se interesaron por mi técnica, y mi forma de tocar, que expresaba 

mucho sentimiento.  

Nos invitaron a una fiesta irlandesa a la que acudimos y nos mostraron la música celta 

que es maravillosa.  

Cuando llegamos a Escocia el recibimiento fue muy grato. Lo agradecimos muchísimo. 

Nos alojamos en un precioso hotel de Edimburgo que sería donde daríamos el concierto.  

En esta ocasión esperábamos también sorprender a todos con nuestra actuación. 

Seguimos ensayando unos días más, y salimos a dar una vuelta por la ciudad, Francesco, 

Greta y yo, nos tomamos unas cervezas escocesas estupendas, en una noche que 

salimos a ver la ciudad.  

Al llegar el día del concierto. escogí un vestido verde, entallado de pico, el pelo los sujeté 

de medio lado, al igual que mis compañeras.  

Empezamos con fuerza, con una gaita escocesa Canción de las tierras altas del sur.  
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Al terminar, nuestro intérprete, recibió una gran ovación, el público se levantó emocionado 

por sus raíces. Seguimos con una cantante irlandesa y la acompañamos en música una 

canción gaélica de Mc-Talla. Seguimos con un reell para los valles más tradicionales.  

Luego vino el solo de piano, Auld land Syne, que lo hice de corazón para todos ellos. Fue 

muy aplaudido. 

Luego tocamos, Sibelios symphony n 7 de Alexander Gibson, que tuvo buena acogida, 

sorprendimos con un duo, en honor a Alasdair Fraser y Natilie Hass, tocando una de sus 

piezas. Fue tremendamente aplaudido y para finalizar, tocamos Elgar Enigma variations 

de Alexander Gibson.  

Les gustó, y les sorprendió, que no tocásemos algo más evidente, como a Beethoven, a 

Mozart..etc. ¿Estamos en Escocia no? afirmó Francesco, pues aquí hay muy buena 

música.  

La recepción fue muy agradable, y pasamos unos días muy distendidos. La gira era 

agotadora. Siempre ensayando o actuando, y como mucho tomando algo en un bar 

cercano. 

A los tres días nos fuimos a Islandia. Era la primera vez que estaba allí, y hacía 

muchísimo frío. Daríamos el concierto en Reikiavik, nos hospedamos en un hotel muy 

bonito, con una buena calefacción, tuvimos el honor en nuestra visita, en poder disfrutar 

de una aurora boreal, era bellísimo. Solo ese espectáculo merecía una melodía.  

El día era frío pero en el auditorio se estaba bien, así que llevaba un vestido de brillantes 

con espalda al aire, color dorado y blanco. 

Empezamos tocando Trasfrontera nº34 de Skúli Sverrisson, muy bien acogido. Luego 

continuamos con algo más animado para hacer reír al público con, la Máquina de escribir 

de Leroy Tinderson. Que causó, risas y aplausos.  

Di mi solo de Impromptu Nocturne, de Sveinbjorn Sveinbjornsson, muy aplaudido también.  

Seguimos con el Concierto Jon Leifs, y para finalizar el concierto 1 de Haukur Tomassen.  
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Volvimos a ser sorprendentes en nuestra música, en la música del país al que íbamos, 

porque entendíamos que eso es lo justo, tocar música de sus compositores, que son 

maravillosos, no solo está Vivaldi, Debussy etc.. hay tantos y tan buenos que 

necesitaríamos años.  

La recepción, como siempre es espléndida, nos da la ocasión de conocer y que te 

conozcan muchas personalidades importantes de la música y del entorno. 

Llegué al hotel congelada y me metí debajo el agua, tiritaba, entre el agotamiento que 

llevaba arrastrando mucho tiempo al igual que mis compañeros, y el frío de Escocia. Me 

metí bajo las mantas y me acurruque y me pareció oír la voz de Arturo, que me decía no 

puedo vivir sin ti, vuelve a mi. Todos los días pensaba en él, ¡cuando lo iba a olvidar, 

cuando!.  

Por la mañana dimos una vuelta por la ciudad antes de irnos de regreso a París. La 

verdad estaba deseando llegar a casa y descansar. La gira fue brutal, aunque sabía que 

Francesco ya tenía otra pensada, para dentro de dos meses, me lo había dejado caer esa 

noche, tomando cervezas, sabía que tocaba Noruega, Bélgica, Luxemburgo, y Suiza. Eso 

sería otra tanda, y solo dos meses de descanso. Este hombre nos iba a matar. Pero era 

nuestro trabajo, además de que nos apasionaba, pero estábamos poco en casa, aunque 

yo lo agradecía, deseaba volver ya a París.  

Una vez en casa tenía mil mensajes y recados de mi casera, que me habían llamado de 

España, una chica Cayetana, varias veces, y una amiga suya, Ana, asentí. Le dí las 

gracias y primero empecé por llamar a Ana, le conté todo sobre el viaje y que acababa de 

llegar, que había sido genial descubrir esos países y ver la belleza que hay más allá. Ana 

me dijo que todo iba bien, que había vendido el bar y que se habían mudado a 

Paracuellos porque a su marido, le iba genial en el taller, ya habían abierto más 

sucursales por Madrid, y tenía personal. Eso es fantástico, y ella me dijo que se había 

puesto a estudiar otra vez, que estaba haciéndolo a distancia, periodismo, y que le  
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gustaba bastante. Me alegraba mucho por Ana, había luchado mucho en la vida, y por fin  

se encauzaba.  

Luego llamé a Cayetana, al fin y al cabo nos hicimos amigas.  

Y le conté mi gira incansable, que había sido un éxito y que en dos meses nos volvíamos 

a marchar nuevamente, era la época de los concierto y era importante.  

_ ¿Cómo estás? 

_ Ya te lo he dicho, estoy bien. Muy contenta, por cómo van las cosas con la orquesta.  

_ Me refiero a otra cosa. De ánimos. 

_ Bueno, no quiero hablar contigo de eso Cayetana, no es justo, tu eres su hermana y no 

quiero ni que le des información mía y que tú me la des de él. 

_ Vaya, qué pena, pensaba contarte una cosa. 

_ Bueno, ahora ya la has fastidiado, dime que cosa. 

_ Pues que Arturo se mudó a tu barrio, vive en un piso de 200 metros cuadrados, pero 

parece un almacén, y tiene un perro, se llama brown, montó un pequeño bufete, él solo, y 

un viejo amigo de la facultad, con el que no se llevaba, pero ahora son íntimos, se llama 

Larry, bueno es Mauricio, pero odia su nombre y es el típico malote, ya sabes, pues se 

encontró un día con Arturo y alquilaron un local, bueno si te lo digo flipas, se lo alquilaron 

a Ana, ¿sabes donde tenía el bar?, pues ahora es un bufete de abogados para casos 

sencillos, tampoco pueden ir corriendo, pero ya han llevados tres casos y ha sido un éxito 

así que les va bien, en lo laboral claro, empezando de cero. Le ha costado pero lo ha 

hecho. 

_ Vaya, cuantos cambios. ¿Ese piso que dices no estará enfrente del bar?. 

_ Sí, como lo has sabido. Es el sexto, una planta sola, es enorme pero está todo unido, 

solo el baño, está aparte, pero él insiste que le gusta, y que no quiere vivir en otra parte. 

_ Bueno pues, me alegro. 

_ Y tú, qué tal por Francia, ¿ya has aprendido francés?. 
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_ No, soy una negada para los idiomas. Y te aseguro que es un problema cuando viajas 

tanto. Tengo siempre un traductor. 

Mi piso es pequeño, cerca del Louvre y bueno, me gusta, estoy contenta con él, aunque 

ya te digo que viajo mucho.  

_ Así que te vuelves a ir, ¿cuándo?. 

_ En dos meses. Mientras ensayar y ensayar como locos para sorprender a esos países 

con nuestras interpretaciones. 

Lo bueno es que estoy componiendo música propia, y Francesco dice que tengo muchas 

posibilidades que cuando terminemos esta gira podríamos presentar mi trabajo. Estoy 

emocionada pero no quiero exagerar, no quiero que de repente no salga bien.  

_ ¿Por qué dices eso?. Tienes mucho talento. 

_ Quieres escuchar un poco, tengo aquí el piano. 

_ Sii, adelante. Te escucho. 

_ ¿Me oyes? 

_ Siii. 

Dejé que mis dedos se deslizaran sobre el teclado y me vino su cara a la mente, Arturo, y 

sentí como otra embestida más fuerte y continué tocando con más ímpetu, recordaba que 

la compuse pensando en Arturo, era su canción, aunque no llevaba nombre, ahora sí, 

porque era el suyo, para Arturo en solo de piano de Laura Mendizabal, era él en toda su 

plenitud, era mi corazón el que hablaba a través de las teclas, el amor, la pérdida, la 

separación, el dolor, la sensación de ausencia eterna. Así me sentía y así lo transmitía 

con cada nota, era mi melodía para él y nadie más que él.  

_ Dime ¿que te ha parecido? 

_ Es impresionante. Es perfecta. Transmites mucho sentimiento en cada nota. 

_ Eso pretendo. Es la primera que compuse. 

_ ¿Cómo se llama?. 
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_ Para Arturo, un solo de piano, de Laura Mendizabal, así se llama. Es lo que sentí 

cuando nos separamos y lo que siento día a día sin él. 

_ Si tu supieras Laura cuanto ¡te quiere!, no lo defiendo por lo que hizo, y yo te apoyé en 

ese momento. Pero ha cambiado tanto, y lo hizo por él pero también por ti, para que veas 

que ya no es el mismo hombre. 

El que lo dejarás le cambió la vida, le cambió todo. Su mundo se vino abajo y él también. 

Pero después de sacarlo borracho, varias veces, de locales, o verlo tirado en una acera 

sin poder levantarse, sin querer ir a ningún lado, le hice reaccionar, sino no sé qué hubiera 

sido de él. Se estaba dejando morir.  

_ Por favor Cayetana, no me hables de él, te lo suplico. Para mí también es duro, pero no 

puedo ser tu amiga si me vas a hablar de él. Yo sufrí mucho, y lo sigo haciendo, no es 

fácil para mi, pero intento seguir. 

_ Perdoname. Mira te tengo que contar que con el chico que baile aquel día en la disco, 

pues no funcionó, aunque nos liamos pero le interesa el dinero, así que me largue y 

conocí en el bar de Ana, antes de que lo vendiera, a un chico muy tímido pero muy majo, 

se llama Andrés y es policía. Bueno pues ahora ya no es tan tímido, estamos viviendo 

juntos en su casa, y estoy muy feliz. 

_ Me alegro mucho Caye. De corazón. 

_ Tu me ayudaste a mi, déjame ayudarte a ti, abre los ojos, tu ex marido te quiere con 

locura. 

_ Y yo a él, ese nunca fue el problema. Pero bueno, dejemos ya eso. Me voy de gira y 

tengo mucho trabajo por delante, así que cuando vuelva de esta larga, larguísima gira 

espero poder presentar mi solo en el auditorio, no sé aún, donde, depende de como me 

vea con fuerzas, lo justo sería hacerlo en Madrid, y no en París, pero no sé cómo me 

sentiré al respecto, así que, como aun me queda tiempo para pensarlo, pues lo que surja. 

_ Vale amiga, cuídate.. 
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_ Y tu. 

 

Arturo 

Mi vida era una mierda, un sin sentido, ¿sin ella que podía hacer?. Pero Caye tenía razón, 

y si le demostraba que de verdad era otro.  

Con lo poco que tenía compré el piso donde antes vivía Laura, no quería ningún otro sitio. 

En aquel piso fuimos tan felices, jamás debimos salir de él, aquí éramos nosotros.  

Luego supe que Ana vendía el bar y le pregunté si me lo  vendería, para montar un bufete 

de abogados, y me dijo que sí, porque confiaba en mí, sabía que no le fallaría.  

Así que me lo vendió. Pedí un crédito, y mi apellido ayudó bastante, no me importó ahí, 

porque al fin y al cabo era un crédito, ese dinero lo iba a devolver y arreglé el local.  

Un día tomando una copa en un bar de la zona, me encontré con un viejo amigo.  

_ Joder cuanto tiempo, él me miró raro.  

Soy Arturo, estudiamos juntos, le dije. 

_ Ahh, síi,  el pijo Contestó. 

_ Ya no soy pijo, le aseguré. Vivo en este barrio, y estoy intentando montar un bufete, ¿te 

interesa?.  

Resultó que sí, así que, entre los dos hemos empezado algo y no nos va mal. Estoy 

contento, no es que sean casos impresionantes, pero los vamos ganando y así es como 

se empieza, poco a poco.  

Cayetana me llamó y me contó que había hablado con Laura, casi salto de la silla cuando 

me lo dijo. 

_ ¿Cómo está, ¿está bien?, ¿dónde está?. 

_ Tranquilo, está bien. Vive en París, pero siempre está de gira, acaba de llegar de una 

gira de seis meses, y se marchará en dos, para irse nuevamente. 

Me ha dicho que está componiendo y que posiblemente presente su obra, cuando 
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regresen en seis o siete meses, no está segura, tampoco sabe si la presentará en París, o 

en Madrid, dependerá de cómo se sienta en ese momento.  

_ Me alegro que esté bien, y lo de que componga me parece genial, tiene mucho talento, 

no solo para interpretar a otros, sino ella misma. 

Me puso en manos libres y escuché una de sus melodías. La primera que compuso, es 

preciosa, te llega al alma, transmite muchísimo y va dedicada a ti, me dijo que la compuso 

pensando en ti. Así que la llamó Para Arturo. 

_ ¿En serio?, para mi. 

_ Por ti, en un momento de dolor y sentimiento. Pero sí, por ti. 

_ Aunque solo se acuerde de mi cuando toca, me conformo. Yo pienso en ella todo el día 

y la noche, cuando estoy solo en esa casa, donde fuimos tan felices, me impregno de su 

olor, me abrazo a un jersey que se olvidó y aun huele a ella, y así consigo dormir un poco, 

imaginando que está ahí, pero desgraciadamente no está. Esa es mi maldita realidad y 

con ella debo vivir.  

_ Hermano sigue como vas, haz las cosas bien, y si presenta su obra en Madrid, vas a 

verla, tendrás la oportunidad de hablarle y ver cómo se siente, quizás sea el momento de 

una segunda oportunidad, no pierdas la esperanza. 

_ Eso espero Caye, ella es la única que me volvería a hacer sonreír, solo ella. 

 

La semana anterior a salir de viaje, directos a Suiza, la orquesta entera decidió salir de 

copas por París, normalmente me negaba, pero ya estaba harta de estar encerrada en mi 

burbuja, así que me apunté.  

Nos cambiamos, en los camerinos del teatro. Yo me puse un vestido plateado, de 

lentejuelas planas, muy pequeñas y de tiras finas cruzándose en la espalda, corto, un 

poco más abajo del medio muslo, dejé el pelo suelto y nos fuimos de local en local 

tomando copas, hasta que terminamos en una discoteca o algo así, había música en 

123 



directo pero la gente bailaba y estaba todo el mundo de pié o bailando o charlando, o 

pidiendo copas en la barra.  

Yo me pedí un Gin Tonic, y me puse a bailar con mis compañeros, la verdad lo estaba 

pasando bien, era agradable salir a divertirse de vez en cuando, hasta que se estropeó. 

Mi amigo André y miembro de la orquesta se me insinuó, empezó a bailar conmigo y yo 

con él, no sabía que intenciones tenía, para mi era bailar con un amigo, pero luego me 

agarro por la cintura y acarició la espalda entonces entendí que sus intenciones iban más 

allá, no quería joder la relación que tenía con André, es un buen tío, me cae bien, somos 

amigos, no le quiero hacer daño pero supongo que a veces es imposible lograr eso.  

Finalmente se lanzó y me beso, me dejó descolocada además profundizando en su beso 

y en ese momento se me vino a la mente la imagen de Arturo, nuestros besos, las 

caricias, esa electricidad que me recorría el cuerpo cuando me tocaba, y con André no 

estaba sucediendo eso, lo aparté para que entendiera que yo no sentía lo mismo que él, 

pero me acarició la cara y me dijo, eres tan bella, que es imposible resistirse a ti, venga, 

estás separada, porque no un poco de diversión juntos, si es o no algo más ya se verá. 

¿Al principio pensé pues, puede que tenga razón es solo sexo, no?, sin sentimientos solo 

sexo, pero yo no quería sexo, no me apetecía ni con él ni con nadie, bueno, no sería 

sincera sino digo que el sexo con Arturo me sería imposible de rechazar, pero con André, 

no.  

_ André gracias, me siento halagada, pero no siento lo mismo que tú. Eres mi amigo y mi 

compañero y no quiero malos rollos, somos adultos y lo siento pero no quiero sexo, ni con 

compromiso. Estoy separada pero eso no significa que quiera estar con alguien, y ahora 

mismo, no lo siento así, puede que en otro momento, surja, pero estas cosas no se 

planean, y no te puedo decir que sienta algo que no siento.   

_ No te parezco atractivo, ¿ni un poco?. 

André era guapísimo, cualquier chica estaría loca por acostarse con él pero para mi solo  
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existía Arturo, por mucho que me jodiera decirlo, era así, y no podía estar con nadie más, 

no sabía si tardaría semanas, meses, años o nunca, el poder estar con alguien, pero por 

el momento no era capaz.  

_ Claro que eres atractivo, no se trata de eso. El problema es que yo estoy enamorada de 

otra persona, aunque estamos separados, uno no deja de quererlo sin más. El amor de 

verdad es así. Lo siento. 

Cualquier chica del local querrá seguramente sexo sin compromiso contigo, yo diría 

incluso que alguna de la orquesta.  

_ ¿No podrías ser más concreta, para no hacer el ridículo?. 

_ Bueno pues a Greta, le gustas mucho. Pero yo no te he dicho nada. Ahora que te 

advierto una cosa, trátala bien. 

_ Yo siempre trato bien a las chicas, no sabía que le gustaba a Greta, pues es muy guapa, 

bueno pues allá voy. 

_ Suerte. Me reí ante la situación tan ridícula. Acababa de intentar liarse conmigo…. 

Bueno está claro que no le he roto el corazón, está buscando un rollo con una tía, y punto. 

Me alegraba, porque no quería perder la buena relación que tenía con André. Desde lejos 

vi como se acercaba a Greta y ella sonreía. 

No me dí cuenta que Francesco estaba cerca. 

- ¿Qué espantando moscardones?. 

- Francesco, qué susto me has dado. 

Bueno, André no es ningún moscardón, es un compañero, pero le deje las cosas claras. 

Además creo que ésta noche voy a hacer feliz a una compañera. Sea o no sexo, con 

compromiso. Francesco se rió, y asintió con la cabeza.  

_ ¿Cómo tienes el repertorio?. 

_ ¿Yo?, ¿cómo lo tienes tú?, nos llevas matando a ensayos todos los días, Francesco, yo 

lo llevo bien. 
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_ Me refiero a tu repertorio, tu actuación estelar, la presentación de tus obras. 

_ Bueno ya tengo terminadas unas cuantas, espero contar con un coro para una de ellas, 

y para otra, contar con los violinistas de la compañía. 

_ Estoy seguro que tanto el coro, como los violinistas estarán encantados de participar en 

tu gran estreno como compositora. 

_ Quería también un tenor, ya sé que es mucho pedir, pero como broche final de mi 

actuación, además de tocar una melodía que para mi es muy importante, que tocase la 

orquesta junto conmigo, y el tenor, Nessun dorma. 

_ Me parece una gran elección. ¿Sabes ya, sí lo harás en París o Madrid?. 

_ Sí, mi nombre es Laura Mendizabal y nací en España, en Madrid, con lo cual no puedo 

presentar mi obra como compositora en otro lugar que no sea mi país. Así que lo haré en 

Madrid.  

_ Muy bien, pues ya voy organizando todo. 

_ ¿Me ayudarás?. 

_ ¿Es que lo dudabas?. Eres mi gran estrella, Laura, naciste en esta orquesta y será un 

orgullo para mi ver tu obra, acompañarte en todo este proceso, y tus compañeros 

igualmente lo harán. Es un honor.  

_ Francesco muchas gracias por todo lo que has hecho por mí, y por lo que aún haces. 

Lo abrace muy fuerte y le dije, ¿sabes que te quiero de verdad?. 

_ Sí, lo sé, aunque me gustaría que me quisieras de otra forma, pero me conformo con 

que me quieras como a un amigo. 

_ Te quiero como mi mejor amigo, y mentor. 

Le dí un beso en la mejilla.  

_ Gracias amore. 

_ Bueno yo ya me voy, estoy cansada, y mañana toca seguir ensayando, son muchas 

piezas que recordar y no quiero fallar. 
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- Sí, tienes razón. 

Todos a casa, dijo en voz alta, mañana os quiero bien despejados a las ocho de la 

mañana, en el teatro, nada de alcohol, parad de beber, o no daréis una, y me mosquearé.  

Todos asentimos, y nos fuimos a casa a descansar.  

Yo me senté un poco en el piano a terminar una melodía que había dejado a medias, pero 

que me había inspirado ese beso robado de André, ese beso que yo no quería recibir, 

pero que me dolía negarlo, por no querer hacer daño a esa persona. El amor no 

correspondido.  

Eran las ocho y allí estábamos, en el auditorio, para el ensayo general y la gente tenía 

ojeras. 

Greta estaba muy sonriente, creo que ayer fue su noche mágica y miré a André y se lo 

veía contento también. Puede que de ahí surja una relación, quién sabe.  

Empezamos el ensayo, y como Francesco predijo no dábamos ni una, y se cabreó como 

era de esperar.  

Después de una hora y varios cafés conseguimos dar todo de nosotros, y sacar muy 

buenas melodías.  

 

Llegó el momento de empezar nuestra gira, y de primeras nos tocaba Suiza, aunque su 

capital es Berna, se decidió dar el concierto en Zurich.  

Cuando llegamos una gran delegación nos estaba esperando en el aeropuerto, y nos 

llevaron a un hotel espléndido de mucho lujo, quizá demasiado.  

Para ésta actuación me pondría un vestido color rosa palo de raso con un pequeño 

adorno en el lateral como un broche sencillo de brillantes. 

Nuestra actuación empezó con la Gran sinfonía en mi menor de Joachim Raff, que 

sorprendió al público, ese era precisamente nuestro sello, la sorpresa. Continuamos con 

un solo concierto para piano op28 de Ludvig schytte, que en su día interpretó Anna 
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Hirzel-langenlan. Recibí muchos aplausos por ese toque de piano. Continuamos con la 

Sinfonía número 6 en Re menor de Joachim Raff.  

El siguiente fue otro solo de piano, realizado en su día por Helene Boschi, preludio para 

piano de Jean – Louis Martinet. Fue muy agradecida mi interpretación de una pianista 

suiza. Luego quisimos sorprender con un tenor que interpretaría a Will Hess en su ópera 

de Fidelio que encantó al público y como broche final tocamos la tercera sinfonía in 

memoriam 1939 de Paul Kletzki. Que provocó que todo el público se pusiese en pié.  

Fue otro éxito de la compañía y como siempre había una recepción con los altos 

representantes políticos y demás personalidades del mundo de la música, hubo una que 

particularmente me llamó la atención, una niña que está estudiando piano, tiene ahora 11 

años, y me dijo que le encantaba mi forma de tocar. Yo le dije que la única forma de ser 

buena en esto, es practicar constantemente, tomar nota de las correcciones que te hagan 

tus mentores, y saber aprender de los errores.  

Ella me miraba maravillada y dándome las gracias por atenderla. Le regalé el broche que 

llevaba puesto y le dije, toma preciosa, para ti, espero que te de suerte en tu futuro como 

pianista. Se emocionó tanto que me dio un beso en la mejilla y un abrazo. Su madre 

estaba muy agradecida pero, para mi había sido un gusto poder atenderla, y ver tanta 

pasión en los ojos de esa niña, la misma que yo siempre tuve por el piano.  

Pasamos la noche en Zurich, pero después nos íbamos a Luxemburgo al día siguiente, 

era un no parar, además habíamos añadido a Bélgica en el recorrido, resulta que 

Francesco recibió una petición de última hora, y nos tocaba ensayar muchísimo más en el 

tiempo libre porque no teníamos nada preparado para Bélgica, suponía alargar más la 

gira, pero sinceramente no me importaba, tenía la mente ocupada, y eso era exactamente 

lo que necesitaba, no pensar en nada más que no sea la música.  

Partimos para Luxemburgo e igualmente nos recibieron con toda la pompa posible. 

Fuimos al hotel a dejar nuestra cosas, porque tenían organizada una gran comida en 
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nuestro honor. Francesco estaba encantado, hablando con los grandes mandatarios, yo 

hablé con una pianista más o menos de mi edad y me decía que le era imposible tocar a 

Mozart, que algunas de sus piezas eran complicadas, a lo que yo le respondí que sí, es 

cierto que Mozart es complicado, es uno de los músicos más complejos, para mi entender. 

Ella decía que me admiraba porque me había visto tocar en Viena a Mozart, y se quedó 

impactada. Por supuesto le agradecí el elogio que me estaba haciendo, pero simplemente 

había tocado desde niña, era mi gran pasión.  

Después de la comida, que fue muy amena, nos fuimos a descansar un poco y tuvimos 

escasas horas para reponernos del viaje, la comida copiosa e ir al teatro a darlo todo, 

esperábamos que la música escogida fuera del agrado del público. 

Francesco me abrazó, antes del concierto y me dijo, vamos a por ellos, con fuerza, con 

ánimo. Hoy nuestra violista Marie du Sole, tenía también una oportunidad de lucir su 

forma de tocar tan maravillosa.  

Empezamos con De Feierwon, de Michael Lentz cosa que causó  una gran impresión, 

luego venía la pieza Priére du Sour, de laurent Menager, que nos salió bastante bien. La 

siguiente fue Marie, estaba muy nerviosa, era su solo, interpretaba a Sandrine Cantoreggi 

en Ravel Sonate. Gustó mucho que sonasen músicos del país. El siguiente solo fue el mío 

de Jean Muller homenage to Edward Grieg, ambos solos fueron muy aplaudidos.  

Luego la soprano Mariette Kemmer cantó Liú live in nantes que acompañamos con gusto. 

Dejamos para el final a otro compositor, a Marcel Wengler y tocamos una de sus piezas 

Konstellationen.  

Nuevamente un acierto en la elección de las obras. Francesco estaba muy ilusionado. Me 

fije que elogiaban a Marie y ella estaba muy agradecida. Se acercó a mí y me dijo, ahora 

sé cómo te sientes cada vez que haces uno de tus solos de piano. Marie eres una 

excelente violinista y es totalmente normal que te dieran un solo, deberían darte más, 

pero presionaremos a Francesco, ella se rió y yo también.  
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Esa noche tomamos unas copas en la fiesta que organizaron después del concierto, al 

final tuvimos que coger un taxi, porque nos daba vergüenza que nos vieran en este 

estado los choferes preparados para llevarnos al hotel, así que Greta, André, Marie y yo 

nos fuimos en un taxi, riéndonos de nosotros mismos.  

El siguiente país era Bélgica, apenas teníamos nada, fue un error aceptar esa última idea 

de Francesco, ahora había que buscar temas que interpretar y momentos para ensayar. 

Nos quedamos una semana en Luxemburgo y nos cedieron su conservatorio para 

ensayar las piezas preparadas para tocar en Bélgica. Esperaba no hacer el ridículo, hasta 

ahora teníamos muy buena fama, pero el que mucho abarca… ya se sabe.  

Cuando por fin llegamos a Bélgica, creo que todos estábamos temblando, no estábamos 

tan confiados como con los demás países, en los que llevábamos ensayando meses, esto 

iba a ser un riesgo en toda regla, esperemos no tropezar. Nos quedaban unos días más 

para ensayo en Bruselas, que sería donde actuaremos.  

El día de la actuación estaba temblando, no quería cagarla, era una gran responsabilidad 

como pianista, y todos nos mirábamos con miedo, antes de empezar Francesco nos 

intentó dar ánimos. Somos una orquesta cojonuda, lo hemos demostrado mil veces, en 

los escenarios más complicados posibles, hemos tocado a Mozart, Beethowen, Debussy, 

Vivaldi, Strauss, ¡qué tememos!. Lo haremos bien, solo estar concentrados y pensar en la 

música y saldrá. Si os perdéis mirar la partitura y seguir, nunca parar. Asentimos y, al toro 

pensé.  

Empezamos con la Symphony in D’la Caccia de Francois-Josep Gossec, y fue perfecta, 

así que eso nos hizo coger algo de confianza, luego venía el solo de nuestra violista Marie 

un Allegro de Joseph-Hector Fiocco, que bordó a la percepción. Ella suspiró al terminar, y 

me miró como diciendo, lo he conseguido.  

Luego nos tocó Confitebor Domine _Gran Motete, de André Ernest Modeste Grétry, que 

fue muy alabado. Luego tocaba mi solo de piano de Fréderic Dvreese, concierto para 
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piano nº4 y lo hice con toda la pasión posible, no podía fallar. Cuando terminé recibí un 

gran aplauso, y un asentimiento de Francesco. Luego usamos un coro para la obra de 

Johannes Ciconia O’padua sidus Preclarum que sorprendió, pero no disgustó y como 

broche final la Symphony nº1 op.4 de 1764 de Pierre Van Maldere, fue una gran sorpresa, 

incluido nosotros, hubo un momento que pareció que había algún desliz en el chelo, pero 

se rectificó al momento, y nadie lo apreció, excepto nosotros con lo cual salió bien, para 

sorpresa de todos.  

La recepción fue después con champán en una gran sala preciosa, con adornos clásicos. 

Un pianista Belga aficionado, vino a felicitarme, porque me había visto tocar a Vivaldi y 

eso era algo indescriptible. Yo le agradecí como siempre hago con los halagos que el 

público te da, porque la música aunque se hace para uno mismo, es también para ser 

escuchada y disfrutada.  

Tomando una copa con Francesco le dije, no sé cómo lo consigues, nos llevas al límite y 

al final lo sacamos, lo de Bélgica ha sido suerte, y no debemos jugar con fuego Francesco 

nosotros no somos así, no trabajamos así.  

_ Lo sé, Laura, tienes razón, pero fue un compromiso, no pude decir que no, fue un error 

mio el no incluir a Bélgica en el programa, y por eso tuve que enmendar el entuerto, ya sé 

que no se hacen las cosas así, pero confié en vuestra destreza, y no me equivoqué, sois 

fantásticos. 

Pasamos dos días más en Bruselas, hicimos algo de turismo. 

Después como final de gira, nos tocaba Holanda, daríamos el concierto en Amsterdam, 

me gustó visitar esté país y esta ciudad, siempre quise hacerlo, pero no había tenido la 

oportunidad, es muy hermosa, sus casas tan pintorescas.  

Greta y yo nos mezclamos entre la gente, y nos fuimos por el centro de Amsterdam 

disfrutando de los bares, y bebiendo cerveza, fue divertido, nos lo pasamos muy bien esa 

noche, lo peor fue al día siguiente cuando en el ensayo estábamos algo desconcentradas  
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y como no, todo tenía que ser perfecto. Ensayamos el día anterior al estreno y sabía que 

iba a ser retransmitido por la televisión, no me gustaba mucho que hicieran esas cosas, 

pero no era mi decisión, creo que desde España había algún canal que emitirá el 

concierto, al ser la pianista española Laura Mendizabal quien participa.. veremos. No se si 

lo verían mis amigos, si lo vería Ana, si lo vería Arturo.. Arturo siempre volvía a mi mente, 

por Dios, ya ha pasado un año y medio desde el divorcio y desde la última vez que lo vi, 

seguramente está con otra persona, y yo sigo así, dándole vueltas a todo. No puede ser, 

tengo que continuar y quitarlo de la cabeza, ¿pero cómo? si no soy capaz, siempre está 

su imagen en mi mente, no hay día que no piense en él, o algo me recuerde a él. ¿Sería 

mi castigo por siempre? puede ser, uno no deja de amar, por firmar un papel, supongo.  

En fin, ahora tenía que concentrarme en lo de hoy, escogí un modelo de espalda al aire 

ajustado, brillante con dorados y blancos con un moño bajo sencillo, un maquillaje suave.  

Venga, tenía que salir bien, y después a París que ya era hora de descansar un poco, y 

pensar en cómo iba a hacer mi presentación y si la haría de verdad en Madrid.  

 

Arturo 

Cómo habían cambiado las cosas, mi ahora es tan diferente a como era hace un año, 

tengo mi propio bufete, con mi mejor amigo, llevamos casos buenos, empezamos de cero 

y ahora ya tenemos personal a nuestro cargo. En el trabajo las cosas iban bien, ya no 

andaba en números rojos. La única relación familiar que tenía, era con mi hermana 

Cayetana, que estaba con un policía y era feliz, de Borja solo sé que se quedó a vivir en 

la India, algo encontró allí que le atrajo, y no supe mucho más, con mi padre no volví a 

hablar, ni tengo la intención de hacerlo, me destrozó la vida y yo me deje llevar. Mi madre 

me llama a veces y hablo con ella, es de los dos la que realmente siente que ya no esté 

con Laura, pero lo hace por su fama mundial como pianista, sé que es ese el motivo con 

lo cual poco me importa su opinión.  
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He intentado estar con otras mujeres en alguna ocasión, pero he de ser sincero, no he 

sido capaz de salir con ninguna de un local, un beso y veía a Laura y su sonrisa, y al 

comprobar que no era ella, empezaba a ser evasivo, me largaba, no quería estar con 

nadie, solo con Laura, no estaba preparado para dejarla marchar. Entraba en mi piso y me 

dejaba llevar por los recuerdos de esas paredes, aunque suene a locura, es la única 

forma que tengo de estar cerca de ella.  

Hoy emiten por televisión un concierto que va a dar en Amsterdam, que lejos está de mi, 

pero aunque estuviera en la acera de enfrente, estaría lejos de mi.  

Tenía tantas ganas de verla. Encendí el televisor una hora antes y me puse frente a él en 

mi sofá para verla yo solo y disfrutar de ese momento, porque si tenía que llorar prefería 

no oír lo de, venga ya hace año y medio supéralo tío.  

Eso lo dice el que nunca amó de verdad, pero el amor que se te mete hasta los huesos no 

lo olvidas, lo recuerdas una y mil veces.  

 

Era el día de la actuación y todos estamos nerviosos, terminaremos con un concierto de 

Mozart y un solo de Chopin porque así se nos pidió y queremos darles ese gusto.  

Llegó el momento y cogimos nuestros puestos, empezamos con la Symphony nº3 in B 

mayor op.101 de Richard Hol, continuamos con un concierto para piano de 1908 de Willen 

Andriessen, que fue aplaudido. Luego vino el trío de flauta, viola y arpa de 1928 de Leo 

Smit Stichting, le siguió el solo de violín Marie la Sinfonia Roland de Benno Hollander, que 

fue muy aplaudida. Luego seguí yo con un solo de piano, canto ostinato complete live de 

Simeon Ten Holt, que también se recibió muy bien por el público, y nos quedaba darlo 

todo en la Symphony nº40 de Mozart que se nos pidió interpretar que causó que todo el 

público se pusiese en pie, y como broche final del concierto, el solo de piano Nocturno en 

si bemol menor op.9 nº1 de Chopin. Me dejé llevar por la música, tocar a Chopin siempre 

era maravilloso, tenía unos cambios de tonos tan interesantes que provocaba matices, 
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estaba muy concentrada, aunque sabía que se me estaba viendo por televisión pero 

precisamente eso me alentaba a darlo todo aún más si cabe, y así lo hice.  

Cuando finalice el público se puso en pié para aplaudirme y mi propia orquesta también, 

hice unas reverencias, dando las gracias a todos.  

Había sido fabuloso tocar en Amsterdam. Luego tocó la recepción como siempre ocurría 

nos relacionamos con mucha gente del mundo de la música, y eso siempre era un honor, 

para nosotros un orgullo, es un grato placer disfrutar de todos ellos y de sus experiencias 

vitales que nos iban contando.  

Cuando nos fuimos, quedamos en la recepción del hotel para salir a tomar algo, y así lo 

hicimos nos lo pasamos en grande, nos reímos haciendo fotos tontas, o disfrutando de las 

vistas, que no se olvidaran esos viajes, teníamos un gran privilegio que era ir a tantas 

ciudades distintas, que no se podía estar más agradecida, y encantada, de conocer otros 

lugares, como aquella ciudad tan bella.  

Tocaba regresar en dos días, volvíamos a París después de esta gira maratoniana hasta 

que tocara la siguiente, qué miedo me daba.  

Al llegar a París y ver mi pequeño pisito me sentí tranquila. Durante semanas me dediqué 

a ensayar una y otra vez en mi repertorio.  

Sabía que empezaría tocando Para Arturo, luego sinfonía número 1, después alegre 

mañana en París, luego para los más fans del piano, tocaría las cuatro estaciones de 

vivaldi, seguiría con amor perdido, sinfonía nº2, luego no me resisti y metí a Debussy 

claro de luna para los más amantes del piano, y como broche final les pedí a mi orquesta 

que me ayudaran con el Danubio azul de Strauss y ahí sí pediría que interpretaran 

conmigo esa pieza que me encantaba y a mi padre le gustaba mucho, y no quería no 

tocarlo en Madrid en su ciudad. Como broche final sería, Nesuum Dorma con un tenor 

Español, y con la ayuda de mi compañía para que quedará genial.  

Le había contado el programa a Francesco, y le pareció genial, muy atrevido.  
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_ Empezarás tocando Para Arturo subida a tu pedestal con el piano y solo se te enfocará 

a ti y al piano y como luces brillando alrededor sin enfocarnos a nosotros. En segundo 

lugar tocas tu primera sinfonía a piano, de la misma forma al igual que la siguiente, alegre 

mañana, después llegará el turno de Vivaldí, y en vez de luces serán como humo por los 

laterales como niebla o nieve o sol o hojas del otoño, etc..luego claro de luna por 

supuesto dejaremos caer unas lunas a los lados simulando el momento. Luego se 

presentará el Danubio Azul, y se iluminará toda la sala y tú serás la protagonista y 

nosotros estaremos detrás tocando al unísono contigo, yo me pondré por delante de ti 

para que me veas. Y para final el tenor que se pondrá a tu lado al piano, y la orquesta lo 

acompañará. Es tú final así debe ser.  

_ Sí le dije, me parece perfecto. 

_ Pues ya está, ya conseguí el Teatro Real, donde estrenaras tu obra, en una semana. 

_ ¿Qué?. No había otra fecha. 

_ Llevas más de un año practicando, el equipo está dispuesto, no te eches atrás, nos 

comeremos Madrid. 

_ Gracias Francesco, eres el mejor, no sé que haría sin tu ayuda. Pero estoy asustada. 

_ Eso es normal, presentas tu obra. Y lo harías igualmente sin mí, pero no sería tan 

emocionante. Me reí de su ironía.  

 

Arturo 

Ahí estaba, con ese precioso vestido dorado, tan hermosa como siempre, y su sonrisa 

que traspasa la pantalla hasta llenar mi alma me pegue al televisor, no quería perderme 

nada. Estuvieron fabulosos, pero ella es, ella es una pianista increíble, como tocó a 

Chopin, es de gran talento, no entiendo como no la fui a verla siempre. 

Pero ya tenía la entrada, el viernes en Madrid, Laura Mendizabal presenta en primicia 
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como compositora de varios temas y algunos que son de otros, pero que con gusto tocará 

para amenizar la velada. Luego recepción para todos los asistentes.  

Que ganas de verla, de hablar con ella, de decirle lo orgulloso que estoy. El corazón me 

salía por la boca, pero allí estaría mirándola.  

 

Cuando llegó el día de la actuación estaba acojonada, no sabía si saldría bien. Escogí un 

modelo de corte griego de color blanco roto de seda y gasa con escote lateral por delante 

y por detrás, con un trenzado dorado en la cintura, llevaba unas sandalias de tacón 

doradas. El recogido era trenzado y bajo, con una peineta española de pedrería.  

La sala ya estaba llena.  

_ Lleno absoluto Laura, se vendieron todas las entradas, estarás orgullosa, eres una 

estrella. Estaba tan contenta que casi podía bailar. 

Se iluminó el pasillo y se enfocó una luz en el Piano, y otra por donde yo estaba.  

Salió Francesco para presentar mi obra 

_ Es un orgullo para mí presentar la obra de mi querida amiga y colega, Laura Mendizabal 

una excelente pianista, que pertenece a mi orquesta y de la que estoy orgulloso. Ahora se 

presenta como compositora. Empezamos con la sinfonía Para Arturo.  

Entré decidida seguida de aplausos, subí los escalones hasta llegar a la tarima, no podía 

ver con el foco pero casi lo agradecía, me incline para saludar, y me senté y empecé a 

tocar la melodía, mis manos se deslizaban por el teclado como si fueran uno deseando 

captar la atención y le eché todo el sentimiento que esa melodía me causaba a mi. Recibí 

un gran aplauso la gente se levantó y yo me incline para saludar, me volví a sentar y 

Francesco presento mi Sinfonía número 1, que empecé a tocar con corazón y sentimiento 

al igual que la anterior, quería que el público captará la esencia de mis notas, el sentido 

de la melodía y así fue o eso me dieron a entender porque recibí otro aplauso general.  

Francesco presentó la siguiente que era Alegre mañana y gustó mucho, luego más tarde  
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me dijeron que sentían como si fuera los sonidos de los pájaros por la mañana cuando 

uno se despierta y te dice que ya llegó la mañana. 

Luego Francesco anunció que no quería pasar, sin tocar a Vivaldi en este salón, las 

cuatro estaciones, y así fue empecé con ímpetu y sin detenerme me dejé llevar por la 

pasión se veían las hojas caer por los laterales, el humo salir por debajo del suelo y 

llegando al momento más álgido de la sinfonía, dejé que traspasara muros, que la 

sintieran suya. El público se levantó de sus asientos para aplaudirme, por tocar de una 

manera tan espléndida. Luego Francesco anunció, Claro de Luna de Debussy y por 

supuesto provoqué esa sensación de paz, de hermosura y las lunas que colgaban de los 

extremos iluminandome eran el reflejo de mi ser, de mi alma, pero estaba feliz por 

interpretar estas piezas aquí. Cuando finalice me puse en pié y le agradecí a todos sus 

aplausos y presenté el Danubio azul y se hizo la luz en todo el escenario y se oían los 

guau, mira y todos empezamos a tocar juntos y Franchesco nos dirigía desde lo alto y 

empezó el show, y lo dimos todo. Sonó de maravilla era el sonido más hermoso porque 

ese vals se lo había visto bailar a mis padres miles de veces, era precioso, enamora a 

cualquiera, y todos lo estábamos sintiendo así, sonó genial. 

Al terminar todos recibimos aplausos sin parar y fue muy grato, era mi acto y estaba 

saliendo genial, gracias a mis amigos de siempre.  

Después subió a mi lado un tenor me besó en la mano y tomé asiento y Francesco dijo, 

para finalizar este concierto de presentación de mi pupila, yo asentí con la cabeza, 

tenemos Nessum Dorma, todos aplaudieron, así que empezamos. Nos concentramos, el 

coro por detrás, y el tenor dándolo todo, esa canción poniendo los pelos de punta, es tan 

hermosa. No había mejor broche, me emocioné cuando oí los aplausos múltiples, me 

incorporé y le dí una abrazo al tenor y él un beso en mi mano. Levantó mi mano en señal 

de mi honor y recibí muchos aplausos, pero él que más me llegó al alma fue ver a Arturo 

en la segunda fila de pié y aplaudiendo como un loco y junto a él Cayetana, sonreía y 

137 



hasta se había emocionado y yo también lo estaba, me había visto en mi debut como 

compositora y esta vez no lo esperaba y ahí estaba, me sonreía con los ojos llorosos y le 

miré y le sonreí y él a mi. Luego pedí también aplausos para mi orquesta.  

Les di a todos las gracias por asistir.  

Luego había una recepción para todos en la entrada ya que habían pagado una entrada, 

se merecían una copa de champán. Lo que más me impresionó fue ver a la Reina y la 

Infanta y recibí su enhorabuena, me hizo muy feliz, también había asistido algún cantante 

y músicos del momento que me felicitaban por mi interpretación, algún tenor y sopranos, 

me sentí muy halagada, al final vi a mucha gente conocida vi a Ana con su marido y los 

abracé con fuerza, casi dos años sin verlos.  

_ ¡Ana! 

_ Laurita que guapa estás. Has llegado muy alto. Si tu padre te hubiera escuchado ahí 

arriba con el Danubio azul 

¿Te acuerdas cuando éramos pequeñas y lo bailábamos con él? 

_ Como no lo voy a recordar, precisamente la incluí en el repertorio por él, porque le 

encantaba esa canción. Fue como un, eh papá, estoy aquí arriba, ¡que me dices viejo!. 

_ Pues estaría sonriendo de oreja a oreja. 

_ Lo sé. Con eso me basta. 

_ Dime que no te vas ya. 

_ Noo, me quedo aquí una semana, para arreglar papeles y eso. Te llamó y quedamos un 

día. 

_ Genial. Pues espero que me llames. Asentí. 

Me acerqué a más gente a saludar, vecinos de la zona, amigos de mis padres, que me 

decían si te vieran ahora, estarían tan orgullosos. Vi a mis hermanas, no me lo podía 

creer, ¡María!, ¡Sonia!. Nos abrazamos las tres. Cuánto tiempo sin estar juntas. Ya tan 

solo por esto valió la pena el concierto.  
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_ Eres una pianista maravillosa, dijo Sonia. 

_ Que dices maravillosa, ¡es la puta jefa!, afirmó María. 

Que orgullosa estoy de ti. Y qué equivocada estaba, lo tuyo era la música, siempre te 

gustó, y no lo supimos ver, no era solo el capricho de una niña.  

_ Lo entiendo, en nuestro mundo, mirar tan alto es como para dislocar el cuello, pero he 

llegado, me ha costado, y estoy aun escalando, y espero seguir haciéndolo porque me 

encanta mi profesión. 

Nos volvimos a abrazar muy fuerte, y les dije que tomaran champán en mi honor. María 

decía que se iba a pillar una buena cogorza en mi honor, me dio la risa. 

_ Iremos a París a verte este verano. Dijo Sonia. 

_ Eso sería maravilloso, ya os diré como va la gira de verano, y organizamos. Que alegría 

me dais. Os quiero mucho, y os he echado de menos. 

_ Nosotras también a ti, dijo María. 

Seguí saludando a todos los que estuvieron, gente de todas partes de España que venía 

a verme. Incluso a los que no conocía de nada, les daba mil gracias por venir, firmé las 

entradas o el programa, me sentía como una estrella de rock, continúe y de pronto ahí 

estaba, frente a mí, mirándome emocionado, Arturo. Lo que sentí en ese momento 

después de casi dos años sin verlo fue como un flechazo al corazón, una sensación de 

cosquilleo por todo el cuerpo, tenía que reaccionar, me acerqué sonriente hacía ellos 

Cayetana y su polí, y Arturo que estaba solo.  

Caye vino directa a abrazarme de golpe y yo a ella.  

_ Pero que guapísima estás, dijo Caye. Ha sido un concierto de diez, nos has dejado sin 

palabras. 

_ Gracias Caye, gracias por venir. 

_ Este es mi poli, Andrés, dijo Cayetana. Ella es mi ex cuñada, muy a mi pesar, yo sonreí 

levemente. 
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_ Me alegra conocerte. 

_ El honor es mío, eres una pianista de mucho talento. 

_ Gracias me alegro que os gustase el concierto. Me aventuré a componer y de ahí, salió, 

mucho trabajo por detrás, pero al final todo funcionó. 

_ Me alegro de verte, llámame anda, y nos tomamos algo. 

_ Claro le dije a Cayetana. 

_ Bueno nos vamos a por una copa. 

Sabía que lo hacía a propósito para dejarme a solas con Arturo.  

_ Hola preciosa. 

Cerré los ojos y bajé la cabeza, él siempre me decía eso.  

_ Hola Arturo. ¿Cómo estás?. 

_ Ahora mucho mejor. 

_ Arturo….  

_ No vengo a molestarte solo quería verte y decirte lo magnífica que has estado, fuera de 

serie, eres grande, se te ponen los pelos de punta, cada nota, cada acorde, todo es 

hermoso.  

Por cierto me encantó la primera melodía, se llama ¿Para Arturo no?. 

_ Sí, la escribí pensando en ti, en lo que fuimos. 

_ Sí, fuimos felices ¿verdad?, esa manera de querernos. 

_ Lo que ocurre es que se nos daba muy bien hacernos daño. 

_ Se me daba mejor a mi. Cometí muchos errores, muchos, infinidad de ellos, pero los 

veo ahora, o los vi mejor al cabo de unos meses, ser consciente de cuál era realmente el 

problema, porque el amor no fue. 

_ No, el amor no era el problema, de eso, nos sobraba. Pero a veces las cosas no cuajan 

y ya. No pudo ser, por mucho que lo intentamos. 

_ He cambiado mucho, sabes. Hace dos años que dejé a mi padre, bueno a la familia en  
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general menos a Caye, y con mi madre solo hablo de vez en cuando por teléfono, con mi 

padre ni me hablo, ni quiero saber nada de él. Solo piensa en hacer caja, aunque sea a 

costa de sus hijos.  

Monté un bufete en donde era el bar de Ana, también cogimos el local de al lado, que era 

una panadería, nos la vendieron a buen precio, después de que la cosa empezará a 

funcionar, procuramos ayudar a la gente de barrio, a la gente que no puede ir a un gran 

bufete, nuestros honorarios no son tan altos, como los que exigen normalmente y 

tenemos buenos clientes, así que nos pudimos dar el lujo de contratar gente.  

_ Perdona, ¿tú y quién más? 

_ Ah, mi mejor amigo, Larry, bueno no se llama así, pero es que su nombre es Mauricio, y 

se lo cambió, es de barrio no es un niño pijo, y me lo encontré un día y le propuse la idea 

y dijo que no tenía nada mejor que hacer, así que venga a probar, fue lo que dijo.  

En la universidad nos llevábamos mal, muy mal, pero ahora somos como hermanos.  

Bueno y compre tu ex piso, lo siento, pero es lo único que se me ocurrió para estar cerca 

de ti, aunque no lo estoy, pero quería estar allí donde fui tan feliz contigo. Encontré un 

jersey tuyo, uno azul, te lo olvidaste, perdona me lo quedé. Lo abrazo mucho, es algo 

tuyo, con eso me llega.  

Caye me cuenta que te va muy bien, que vas mucho de gira, que eres feliz en París, me 

alegro mucho, te lo mereces, te mereces eso y más, lo que yo no supe darte.  

Seguro que dirás, a qué viene este ahora, con toda está parrafada, después de tanto 

tiempo, si yo ahora ya estoy con otro.. bueno lo entendería, sería lo lógico, eres tan 

especial, tan única, que seguro que no te faltó con quien estar, y lo debo aceptar, aunque 

duela.  

Yo no he podido, sabes, he salido con Larry y no te voy a mentir, lo he intentado, he 

besado a una chica, solo a una y vi tu cara, y al abrir los ojos no eras tu, y la rechace, no 

he podido estar con nadie, porque solo te veo a ti, siempre te veo por todas partes. Estoy 
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en casa acostado y la última imagen que veo es tu cara en mis pensamientos, tú riéndote, 

tú tocando el piano descalza, nosotros besándonos. Así que yo no he podido, y no creo 

que pueda, mientras te quiera así, no podré.  

_ Arturo…. 

_ Lo sé, me estoy pasando. Pero te quiero, y te querré toda la vida, y esa es la verdad. 

Pero me alegro que seas feliz, te deseo todo lo mejor del mundo, aunque yo no esté en él, 

solo quiero que seas feliz. 

_ Arturo, déjame decir algo. Todos hemos evolucionado, yo vivo en un pisito pequeño en 

París, que tiene un piano, el de mi padre, y una vista hermosa, pero vivo sola, no hay 

nadie en mi vida, no te voy a mentir, lo intenté, en una ocasión, una sola, bueno mejor 

dicho, más bien fue un beso robado, me besó y vi tu cara y sentí tus caricias, y tu forma 

de abrazarme y al abrir los ojos y ver que no eras tú, lo aparte de un golpe al pobre, y le 

dije que no estaba preparada para estar con nadie, porque nadie podría ocupar un lugar 

que ya estaba ocupado. En mi corazón ya hay una persona, y aunque he intentado 

sacarla no lo he conseguido, no pude. 

Arturo estaba empezando a emocionarse y sentía su respiración acelerada.  

Sé que nadie podrá ocupar ese lugar porque es imposible, ese amor tan grande no se 

puede tapar, no se puede borrar, da igual lo lejos que vaya, no te saco de dentro. Me 

alegro que abrieras los ojos y que estés evolucionando tu solo, por tu cuenta, y no me 

importa que compraras mi casa porque no querría que nadie más la tuviera, y mi jersey 

creo que lo deje a propósito, así que puedes quedártelo si quieres.  

A mi también me pasa eso de meterme en cama, cerrar los ojos y ver tu cara, sabes. Me 

pasa todas las noches, todas.  

Arturo se acercó a mí y me tocó mi mano y solo con eso consiguió que todo mi cuerpo se 

erizara, se acercó un poco más, me tocó la cintura. Mi corazón iba a mil, y sé que el de él 

también, porque lo sentía, los dos estábamos emocionados, mirándonos a los ojos, 
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estábamos hipnotizados, mirándonos, Arturo elevó una mano y me acarició la cara, y 

cerré los ojos, no podía resistirme a eso, no podía, me acerco un poco más a él, y yo me 

deje llevar, pude sentir su aliento junto a mi boca y no tardó nada en acercar sus labios a 

mi boca, y yo no lo rechace me dejé besar, no podía dejar de hacerlo, sentí electricidad 

por todo mi cuerpo, el vello de punta, así que me deje besar y yo le correspondí y me 

abrazó más fuerte, haciendo que ese beso fuera más profundo hasta enroscar nuestras 

lenguas, perdí la noción de donde estaba, si estaba en un salón, en la calle, perdí la 

noción de la gente, no me importaba, solo ese momento junto a él, él, el único que 

conseguía sacar este sentimiento de dentro de mí, estaba tan enamorada de este hombre 

que lo llevaba tatuado en mis huesos, nadie lo podría suplantar, porque él lo es todo para 

mi, mi vida entera. Lo quiero, esa es la verdad. No se a donde vamos con esto pero ahora 

no quería pensarlo, solo quería estar así sin que me soltase.  

Nos separamos un momento y lo miré a los ojos y él a mi. 

_ Esto es un error dije. 

_ No, he cambiado, ya no volverá a suceder. No te haré daño. 

_ Te quiero Arturo y te querré toda la vida, pero tengo miedo terminamos mal, y sufrimos 

mucho. 

_ ¿Y no sufrimos ahora sin estar juntos?, yo muriéndome por verte y saber de ti. Saber si 

estás bien, si eres feliz. 

_ Yo también me preocupo por ti, quiero que estés bien. 

_ Pero no lo estoy, no sin ti, nunca sin ti. 

_ Arturo si volvemos juntos otra vez nos destrozaremos por completo el uno al otro. 

_ No, eso no va a suceder, porque somos personas distintas, sobre todo yo. Se puso todo 

tieso y dijo. Encantado soy Arturo, vivo en el barrio, tengo un bufete modesto con un 

amigo, y vivo en un piso que parece un almacén. “Empecemos de cero”.  

_ Cómo me gustaría que pudiera ser posible, de verdad. 
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_ Pues solo depende de nosotros, y que le vamos a hacer si somos dos imanes que se 

atraen, da igual donde estemos, siempre terminamos juntos. 

Le sonreí. 

_ Hola, soy Laura Mendizabal y soy pianista, también soy de barrio, pero ahora vivo en 

París. 

_ Es una ciudad muy bonita, la visité hace años. ¿Y podrías venir a Madrid? O tu 

residencia está fija en París. 

_ Pues no sé si será posible. 

_ Bueno, no hay problema, a mi me gusta Francia, creo que podría adaptarme a vivir allí. 

Y se hablar francés muy bien, ya buscaría un trabajo, a Larry le puedo dejar el bufete 

estaría encantado, le vendo mi parte y punto. Y el piso es nuestro, me niego a venderlo. 

Es nuestra vivienda en Madrid. 

Pero bueno ¿estamos apurando mucho no?, primero te invitaría a una cervezas en una 

tasca cerca de mi casa si te apetece.  

_ ¿En serio? ¿unas cañas?, pues a eso si que me va a costar decir que no. 

_ Lo que pasa es que con esas pintas de princesa de cuento, no sé yo si encajarías en 

una tasca. 

_ Sabes que. Tengo que cambiarme, y tengo ropa más normalita, como soy yo. 

_ Estupendo porque no soporto a las pijas. 

Me reí a carcajadas.  

_ Pues ya somos dos. Menos mal que somos los dos de barrio. 

Lo que pasa es que tengo que terminar con esta recepción, y después podemos irnos, 

¿cómo ves lo de esperarme, o estás muy liado?.  

_ Creo que puedo esperar, no hay problema. 

Me giré para seguir saludando  

_ Eh, me dice, me giré y lo miré y dijo, esperaría por ti una eternidad, si hiciese falta.  
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Le sonreí y terminé saludando a más gente. 

_ Francesco me dijo al oído, he visto lo que he visto.  

_ Sí. No sé, somos como imanes. 

_ Sé feliz, busca la felicidad amore, nunca se sabe dónde está, y la tuya está ahí en esa 

esquina. 

_ Sí, lo está. 

_ Venga cambiate y vete ya, que ya terminó yo todo. 

_ Eres el mejor amigo de todos. Le di un beso.  

Me fui a los camerinos y me solté el pelo me puse mis vaqueros y mi top negro de piel, 

me puse mis botas de tacón de aguja, y mi biker el bolso y dejé todas mis cosas en mi 

camerino, en una bolsa para que supieran que eran mías.  

Me acerqué a Greta y le dije que por favor recogiera mis cosas, que iba a celebrar el éxito 

con una persona. Ella me sonrió y me dijo, sé feliz.  

Salí por la puerta lateral para que no me viera demasiada gente, y le hice señas a Arturo 

que se rió y se acercó a mi. 

_ ¿Nos vamos ya?. 

_ Francesco me cubre. 

_ Me cae bien tu amigo. 

_ A él le caes regular, pero me anima a estar contigo, así que tan mal no le debes parecer. 

_ Quizá porque quiere que seas feliz. 

_ ¿Nos vamos o qué?. 

_ ¿Te gustan las motos?. 

_ ¿Qué?. 

_ Que tengo una moto. Salimos fuera y estaba una moto grande. Le asentí. 

Me monté y puse mis brazos a su alrededor y apoyé mi cuerpo en su espalda, me sentía 

feliz, hacía mucho que no notaba esta sensación de alegría.  
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Me llevó a una tasca de mala muerte.  

_ Vamos que no te asuste el aspecto, está muy bien. 

Eh Miguel, pon aquí dos cañas y unos pinchos de tortilla. 

_ Hombre Arturito, hacía ya días que no te veía, dónde dejaste a Larry. 

_ Pues por ahí anda, lo cambié por mi nueva compañía, que es muchísimo mejor que 

Larry. 

_ Estoy de acuerdo, dijo Miguel. 

_ Bueno que, ¿es poco fino para ti?, me dijo. 

_ Es perfecto para mí, aunque últimamente voy de palacio en palacio, y me alegra pisar el 

suelo real, donde siempre los tuve. 

_ Aquí estoy yo nena, para solucionar eso. 

Reí a carcajadas. 

Nos tomamos dos cañas más y más pinchos, Arturo me tocaba el muslo por encima del 

vaquero o me apartaba un mechón de pelo de la cara, yo le acariciaba la mejilla.  

_ Te invitaría a mi casa, pero puede que te parezca poca cosa. 

_ ¡En serio!, ¿es cutre?. 

_ No, es genial, es un palacio. 

_ Pues llévame. 

_ No me lo pidas dos veces. 

Nos fuimos a mi piso, o más bien su piso, y cuando entré era como si nunca me hubiera 

ido, puso mis caballetes, mis pinturas, mi barra de ballet, mi cama tenía la misma colcha, 

estaba como si yo viviera ahí.  

Me emocioné un poco y me miró.  

_ Te dije que quería estar en un sitio que me recordará a ti, a nosotros. Y este es nuestro 

sitio, nuestro palacio. Asentí. 

No me controlé más, había cambiado, era otro, no hay palabras hay hechos, y esto es  
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realidad, me cayó una lágrima y me lance besándolo con ganas, con fuerza y él al notar 

mi intención me siguió, me abrazo fuerte y nos hundimos en un beso largo, me cogió la 

cara con sus manos, y me dijo te quiero mi amor, y yo eché los brazos alrededor de su 

cuello y me acerqué a su boca nuevamente, y le dije y yo a ti, el resto ya fue beso tras 

beso, nos desnudamos, uno al otro, comiéndonos a besos, me mordió en el cuello y yo a 

él, lo senté en la cama y me puse encima de él besándole el cuello, él me beso el mio, los 

pechos, me echo sobre la cama y me quito la tanga con los dientes, me beso los muslos y 

me retorcía de excitación y él estaba tanto como lo estaba yo, empezó despacito y 

después fue a más y yo clavé mis uñas en su espalda, me dejé llevar y como dos salvajes 

hicimos el amor una y otra vez en la cama, luego en la ducha, después en el suelo, contra 

la pared, hasta que agotados caímos en la cama y nos reíamos.  

_ Cuanto he echado de menos esa sonrisa, esos ojos. 

_ Y yo los tuyos, tu mirada profunda. Le dije. 

_ Te quiero muchísimo Laura, está vez no fallaremos, sabes porque, porque ya hicimos 

todo lo malo que podíamos hacer. 

_ ¿Crees que ahora será mejor?. 

_ Estoy seguro, porque no estoy dispuesto a perderte. Me iría a luna, si tu te fueras 

también. Lo de París lo dije en serio. Tu no vas a renunciar a tu sueño, no lo permitiré. Iré 

yo, a París, seremos unos españoles viviendo en Francia, muy felices.  

_ ¿De verdad?. 

_ Estoy seguro. Nunca quise ser abogado, es mi profesión y me dediqué a eso, pero 

nunca busqué ser abogado. Ahora podré pensar que quiero ser. Siempre me gustó la 

enseñanza.  

_ ¿Podrías ser profe de Derecho?. 

_ Mira pues no lo descarto. 

_ Viajo mucho. 
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_ Lo sé y me gustará acompañarte, cuando pueda, y cuando no pueda, pues te esperaré 

ansioso. Lo abracé.  

_ ¿De verdad que lo vamos a intentar otra vez?. 

_ Lo vamos a intentar, no. Lo vamos a hacer, somos marido y mujer. 

_ Ya no. 

_ Eso tiene arreglo 

_ ¿Otra vez?. 

_ A nuestra manera, sin presión, lo que nos vaya apeteciendo, no nos marquemos metas. 

Asentí.  

_ Me gusta eso. 

_ Y a mi, para empezar y por el momento, bajó a mi cintura y me dejó sin aire en menos 

de dos segundos. 

Estaba pasando esto de verdad o era un sueño maravilloso del que no quiero despertar. 

Me pellizque y no, ¡estaba pasando de verdad!.  

Podemos decir que es masoquismo o amor, quien sabe. Pero lo que sí sé es que estar sin 

él es una tortura.  

Al cabo de un rato sonó el teléfono, ¿quién narices era?, miré y era Francesco al 

contestar, me dijo que no me olvidara de las entrevistas con la prensa. Que estaba 

organizadas para hoy a las, 12 en el hotel. Mierda, era cierto. 

_ Sí, Francesco, casi se me olvida, voy para allá. 

_ ¿Que pasa?, dijo Arturo. 

_ Pues que tengo que ir a una rueda de prensa en el hotel a las 12, y son las 10,30 y 

tengo que cambiarme primero. 

_ Tranquila, con la moto llegamos enseguida. Asentí.  

La verdad es que no se equivocaba, subimos los dos a mi habitación de hotel.  

Arturo se sentó en el sofá de mi habitación mientras yo miraba que ponerme. Ya estaba,  
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un vestido recto, color beis me peine el pelo en una coleta alta, me puse maquillaje y por 

pendientes puse unas perlas y una pulsera dorada fina. Cogí los tacones del mismo tono 

y me puse frente a Arturo. 

_ ¿Que? ¿Parezco profesional?. Se rió.  

_ Estás preciosa, como siempre, y sí, muy profesional. 

_ Vamos que es tarde. 

_ Vale, dijo Arturo. ¿Quieres que vaya o espero mejor aquí?. 

_ Noo, ven conmigo. Él sonrió y asintió.  

Cuando entramos Francesco y yo y más miembros de la orquesta, vi al fondo del salón a 

Arturo, sentado en una silla.  

_ Bueno vamos a empezar la rueda de prensa de Laura Mendizabal, primero les explicará 

en qué consiste su obra y a que se debió la elección de esas piezas concretamente. Por 

favor les pido que no la interrumpan, después podrán hacer las preguntas que deseen. 

_ Buenos días a todos, bueno, ya me conocen soy Laura Mendizabal y soy pianista en la 

orquesta sinfónica dirigida por mi amigo y mentor el gran Director de orquesta Francesco 

de la Rosi. Es para mi un orgullo formar parte de esta orquesta, nos ha llevado de gira a 

muchos países, entre los que podemos nombrar, Viena, Suiza, Rusia, Luxemburgo, 

Amsterdam, Londrés, Alemania, Escocia etc.. y los que quedan por venir. Porque este 

proyecto mío, no significa que vaya a dejar la orquesta, todo lo contrario, quiero 

compaginar ambas cosas, es más, espero que mi querido Francesco, y mis amigos 

músicos, interpreten en algún momento alguna pieza, junto a mi.  

Francesco asintió.  

Me animé a ser compositora porque es mi gran sueño, desde niña, cuando mi padre me 

animaba a tocar. Así que llevo tocando el piano desde los 8 años, primero clases que me 

daba una pianista vecina nuestra, y luego les dijo a mis padres que tenía un toque 

especial y que debía ir al conservatorio, desde luego para mi padre fue un orgullo porque 
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adoraba el piano, aunque no lo sabía tocar, cosa muy curiosa, pero en aquellos tiempos 

no eran tan fácil estudiar piano, no para la clase obrera.  

Tuve la oportunidad de presentarme a una audición aquí en Madrid, hace ya unos años, 

diría que cerca de cuatro años, para ser pianista en la orquesta sinfónica y me presenté 

con Vivaldi y las Cuatro Estaciones, lo dí todo y enseguida me cogieron como miembro de 

la orquesta. Cosa que me llenó de felicidad y después de tanto tiempo juntos hace un año 

y medio me anime a componer mis propios temas. Empecé por Para Arturo, una melodía 

dulce, suave, llena de sentimiento, en ella quería plasmar el amor más puro, más sincero, 

más real, el amor que uno siempre aspira a tener. Luego la sinfonía número uno, fue 

pensando en lo perdido, en lo que ya no estaba, dejar mi ciudad, mi país, mis amigos, mi 

vida en general, la pérdida, la soledad, eso es lo que intento transmitir. En la alegre 

mañana, ahí fue la primera vez que abrí, la la ventana de mi piso de París y entró el sol 

que rozó mi cara, y me inspiré en la sensación de un nuevo día, una nueva oportunidad, 

un nuevo comienzo.  

Luego quise irme a los clásicos porque era lo justo, tocar a Vivaldi las cuatro estaciones, 

la primera melodía que me abrió las puertas del escenario, seguí con Debussy por amor, 

por recuerdos, esa canción me evoca a una parte de mi vida que compartí con otra 

persona, y que me llena de melancolía. Luego les pedí a mi orquesta que me 

acompañaran con El Danubio Azul, porque ese era el vals preferido de mi padre y cuando 

empecé a tocar, se lo tocaba una y otra vez, en un viejo piano que teníamos y él decía 

una vez más Laurita, una vez más. Y bailaba por el salón, con lo cual me traía muchos 

recuerdos de mi infancia. Así que se lo dedico a él, aquí en Madrid, en su ciudad, toqué a 

Strauss para mi padre con el corazón y mi maravillosa orquesta acompañándome, la 

última canción Nessun Dorma es una de mis óperas favoritas, le pedí a un amigo tenor 

que colaborase conmigo en ese momento, era mi broche final porque es preciosa y 

trasmite mucho amor.  
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Y en eso me basé, mi música siempre va unida a un sentimiento, algo que he vivido, o  

que voy a vivir, o mismo algo que esté viviendo en ese mismo momento.  

Supongo que es como el poeta que se inspira en el momento por una cosa que lo atrae. 

No lo sé, no soy poeta pero me imagino que será así, porque la poesía transmite mucho 

sentimiento.  

Bueno y creo que aparte de agradecer enormemente a todas las personas que ayer 

vinieron a disfrutar de mi concierto y a aquellas que se quedaron sin entradas, pero que 

querían verme tocar. Les aseguro que no lo voy a dejar y volveré a tocar en Madrid, si me 

lo permiten.  

Sí tienen alguna pregunta estoy dispuesta a contestarlas.  

_ Soy de Europa Press y mi pregunta es si la primera melodía Arturo ¿está inspirada en 

una persona?. 

_ Sí, lo está. En el amor de mi vida, Arturo. 

_ Entonces podría decir que es su pareja, creo que su ex marido es Arturo de Altamira, 

sino me equivoco, ¿es el mismo Arturo?. 

_ Sí, es el mismo Arturo, es mi ex marido, pero sigue siendo el amor de mi vida. 

Él sonreía de oreja a oreja al fondo de salón.  

_ Perdone soy de El País, la primera sinfonía habla de la perdida, dijo. 

_ Sí, efectivamente. 

_ ¿La pérdida iba enfocada a su divorcio?. 

_ Sí, como les dije mi música va unida a mis sentimientos, me había divorciado de un 

hombre del que estaba enamorada, una separación es dolorosa, y más cuando lo quieres 

hasta los huesos. 

_ ¿Es triste el pensar que fue una pérdida no?, ¿que se pierda un amor así?. 

_ Sí es triste y duele como si te atravesaran con un puñal pero, en mi siguiente melodía 

demuestro que siempre hay una nueva mañana, un nuevo sol, una nueva posibilidad. 
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_ Esa nueva posibilidad significa que ¿tal vez volvería con ese gran amor, soy de El 

mundo?. 

_ Sí, claro, la esperanza nunca se pierde. El amor puede llegar a ser eterno, aunque no 

se esté con esa persona. Pero soy una romántica. 

_ ¿Usted está enamorada? de Europa Press. 

_ Vaya es una pregunta algo personal, pero sí, lo estoy. 

_ Creo que todos entendemos que de, Arturo de Altamira. 

_ No se equivocan, me divorcié pero el amor no se fue, a veces los matrimonios se 

terminan por mil causas, pero eso no quiere decir que se acabe el amor. 

_ ¿Y ese amor es correspondido?. 

_ Bueno, eso ya son palabras mayores, yo hablo sobre mis sentimientos no del de los 

demás. Pero creo que sí, es correspondido o sino no estaría sentado al final de la sala. 

Todos se giraron y enfocaron las cámaras a Arturo. 

Yo me reí, al ver su cara de sorpresa.  

_ ¿Señor Altamira tiene algo que decir? 

_ Creo que no, ya lo ha dicho todo ella. Los matrimonios no siempre terminan por que se 

acaba el amor. Ella también es el amor de mi vida y lo será siempre.  

_ Eso quiere decir que ¿están juntos como pareja? Del País. 

_ Sí, estamos juntos y espero que para siempre, afirmó. 

_ Sí, confirmé yo, estamos juntos nuevamente, porque el amor de verdad cuesta sacarlo 

de dentro. Lo digo por experiencia propia.  

_ Bueno Señores creo que ya hemos contestado a sus preguntas, incluso a algunas algo 

improcedentes. 

Nos reímos todos en sala.  

_ Perdone Francesco soy de El Mundo. ¿Vendrá a tocar la orquesta nuevamente a 

Madrid?. 
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_ Por supuesto que sí, está en nuestra agenda, pero tenemos muchos países que visitar, 

pero volveremos con muchísimo gusto. 

Muchas gracias a todos.  

 

Me levanté y dije a todos, muchas gracias por su acogida, gracias por sus atenciones y 

por disfrutar de mi música. Me aplaudieron y me incliné hacia ellos.  

Por favor no os vayáis sin tomaros un pinchito que hay fuera, y una copita que a está hora 

apetece.  

Sonrieron y dieron las gracias.  

Nos retiramos y Francesco me dijo que había sido un éxito. Les has caído genial, una 

pianista famosa que recorre el mundo, y allá donde va da la campanada. Es un gran logro 

y un orgullo para tú país.  

_ Estuvo bien lo de Arturo, dijo Francesco, ¿es cierto? ¿Estáis juntos?. 

_ Sí, vamos a intentarlo nuevamente, pero nos vamos a París. 

_ Ufff, pensé que me ibas a decir que dejabas la orquesta. 

_ Eso ni loca, es mi sueño. No lo dejaré. 

Le dí un abrazo y un beso. Fui hacia Arturo que estaba tomando un pincho y brindando 

con un periodista.  

_ ¿Lo pasas bien?. 

_ Vaya trampa me has tendido. 

_ Estuvo bien, no digas que no. 

_ Pues sí, que se entere todo el mundo que estamos juntos. Así no hay dudas. 

_ Tendrás que hablar con Larry. 

_ Bueno mientras te estabas cambiando lo he llamado, y quedé con él por la tarde, a ver 

como soluciono lo del bufete. 

_ Vale. Nosotros aún nos quedamos una semana, esperemos solucionarlo en ese tiempo. 
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_ Sino vendré más adelante a firmar los documentos, no te preocupes, yo me voy contigo. 

Le di un abrazo.  

_ ¿Que tal se come en este hotel? 

_ Vamos a tomar una pizza, ¿que dices? 

_ Perfecto. Conozco un sitio. 

_ ¿Parecido al de ayer?. 

_ No exactamente, pero son artesanas. 

_ Pues vamos. 

Cogimos su moto y me llevó a un local que no era en plan Telepizza, era un local de 

piedra. Ven, me dijo, nos sentamos en una esquina, una mesa de madera y sillas de 

diseño. Era extraño.  

_ Queremos probar una pizza, la especialidad de la casa. 

Y dos cañas. Dijo Arturo.  

_ Perfecto, dijo la camarera. 

Sonreí. Estaba tan cambiado, no era el mismo Arturo que había dejado antes, me gustaba 

el nuevo Arturo. 

La pizza era enorme y tenía de todo, pero estaba buenísima, casi nos la comemos toda 

pero era muy grande.  

Después de la tercera caña, estaba agotada de tanto comer.  

_ ¿Que, un café? 

_ uff, no me cabe nada más, le dije. 

_ Ya somos dos. ¿Nos vamos?. Asentí.  

_ Vamos al hotel, tengo ahí mi ropa, y tengo que cambiarme. 

_ Vale. ¿Te acuerdas que quedé con Larry, verdad?. 

_ Sí, voy a aprovechar a ir a ver a Ana. 

_ Vale, ¿te llamo cuando acabe?. Asentí. 
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Pero antes una siesta junto a ti, nos da tiempo. 

_ Acepto la idea. 

Al llegar al hotel fue lo que hicimos, nos quitamos la ropa y nos metimos en la cama, y la 

verdad es que después de unos cuantos besos nos quedamos dormidos. Sonó el 

despertador de Arturo para ir a su cita con Larry. Y yo me levanté también para ver a Ana.  

Me puse un pantalón vaquero y una camisa, un abrigo y una bufanda, hacía frío.  

Nos despedimos en la puerta del hotel y no quería, estaba tan bien a su lado, me daba 

miedo dejarlo ir, pero no iba a pasar nada, las cosas habían cambiado, lo sé, lo sentía así.  

Fui a casa de Ana y nos tomamos café y pastas, me presentó a su pequeño diablillo, le 

puso Hugo de nombre. 

_ Es guapísimo ¿lo sabes no?, afirmé. 

_ Sí, dicen que se parece a mi. 

_ Es igual a ti, aunque no voy a despreciar a Jona. ¿Está en el taller supongo?.  

_ Sí, anda liado, ahora nos va genial pero hay mucho trabajo, yo me quedo con Hugo y 

estoy pendiente del peque, y de las cosas de casa y adelanto mis estudios. 

_ Es genial Ana, me alegro mucho por ti, por los dos. 

_ Y yo por ti, ya oí la entrevista. ¿Has vuelto con Arturo?. 

_ Sí, tengo algo de miedo, pero sin él tampoco estoy bien, así que si nuestro destino es 

estar así eternamente, pues que así sea. Separados somos infelices y no conseguimos 

seguir adelante ni él, ni yo. Nos queremos a pesar de todo. 

_ Lo sé, se os nota a la legua. Disfruta de la vida amiga, disfruta de tu triunfo, una gran 

pianista. Guau, quien te lo iba a decir cuando llegabas a mi bar diciéndome que te habían 

echado de un nuevo curro. ¿Te acuerdas?. 

_ Sí. Mi destino era la música, ya ves, era ir a esa audición que surgió sin más, y ahora 

estoy donde estoy. 

No es fácil y se trabaja muy duro, pero soy feliz porque cumplí mi sueño.  
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_ ¿Y Arturo que? ¿Se va o se queda?. 

_ Se viene conmigo a París. Va a hablar ahora con ese tal Larry, a ver si le vende su parte 

del bufete. 

_ Bueno Larry se lo comprará seguro, pero te digo yo, que lo echará de menos porque 

Larry es muy desorganizado. 

_ Pues no le vendría mal la ayuda de una buena administradora, habla con él y puede que 

te contrate. 

_ No es mala idea, le vendría muy pero que muy bien mi ayuda, y trabajaré en un bufete. 

_ Eso es, siempre se te dio bien administrar las cosas. Creo que es un principio y si os va 

bien, sigue creciendo, nunca se sabe. 

_ Gracias Laura, me has animado. Se lo preguntaré a Larry. Y tu prometeme que estarás 

más en contacto, hacía mucho que no te veía. 

_ Te prometo que lo estaremos, vendremos a Madrid a veros. Y por supuesto en París 

seréis bien recibidos. 

_ No te digo que no a unas vacas en Francia. 

_ Pues convence a Jona, y os pasáis unos días en la ciudad del amor. 

_ ¿Esa no es Venecia?. 

_ Bueno ambas son ciudades del amor. También estuve viviendo en Venecia un tiempo, 

¿sabes?. Es genial, mi favorita, pero muy complicada para el día a día con tanto ferry.  

Estuvimos charlando horas, de nuestra vidas, del niño, de cuando éramos crías y se hizo 

de noche, así que le dije que me iba, que Arturo me vendría a recoger.  

Le dí un fuerte abrazo y estaba segura que pronto nos volveríamos a ver.  

Cuando llegué abajo estaba Arturo sobre la moto. Madre mía como me pone sobre esa 

moto. 

_ Hola preciosa. En que piensas. 

_ En lo cachonda que me pones encima de esa moto. 
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Levantó las cejas y dijo, nos vamos a casa, ahora. Me reí y asentí. 

Dormimos en su casa, o nuestra casa, o lo que sea, nuestro nido de amor.  

Larry había aceptado comprarle su parte, así que esa parte estaba solucionada, y la moto 

dijo que se la iba a dejar a Larry, que se la cuide mientras no volvemos a Madrid.  

Desayunamos en la Tahona que habían abierto casi al lado y estaba todo riquísimo, el 

pan con semillas me encantaba.  

Recibí la llamada de Francesco. Menee la cabeza.  

_ ¿Qué pasa? preguntó Arturo. 

Le di la vuelta al teléfono para que viera quién era.  

Sonrió. 

_ Buenos días petardo. 

_ Buenos días también para ti. Sabes que dentro de poco nos volvemos a París.  

_ Sí, ¿y? Puse el manos libres para que lo oyera Arturo.  

_ Bueno ya sabes lo que necesito, bela, no me hagas decírtelo. 

_ Pues sí, sé lo que quieres, la gira y el programa. 

_ Eres vidente. Además, de la mejor pianista del mundo. 

_ ¿Qué cosas, verdad?,  eres un pelota. 

Arturo se partía de risa.  

_ Laura, Laurita, venga mi estrella, necesito que me ayudes, que países, tengo miles de 

ofertas, donde nos es más fácil, tu eres mejor que yo para esto. 

_ Pues algo seguido, Francesco, no recorrer media Europa. 

_ Sabes de que me di cuenta, que no fuimos a Noruega cuando estuvimos en Islandia o 

en Escocia, ni a Suecia. 

_ Tienes razón, ¡comó se nos pasó!. Espera estuvimos en Amsterdam 

_ Es cierto, no fuimos a Oslo, si es lo que quieres decir, además, Francesco se te pasó a 

ti, no seas capullo. 
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_ Tienes razón pero les debemos ir. Aunque luego tengamos que dar un buen rodeo, pero 

quedaríamos muy mal, con eses países.  

_ Tienes razón, vale, estará en el programa. 

_ Eres la mejor. 

_ Ya, ya, espera a que lo sepan los demás, falta su opinión. 

Arturo volvió a reírse.  

_ ¿Cuando quieres empezar la gira? 

_ En tres meses más o menos. 

_ “Pero que dices” aún no hemos ensayado nada, ni tienes repertorio, ni tienes nada. 

¡Francesco estás alucinando!. 

_ Por eso necesito tu ayuda, amore. 

_ Francesco estoy en mi luna de miel ficticia, en serio me vas a joder estos días. 

_ Nooo, como crees, que venga Arturo y nos ayuda. 

_ Claro, yo estoy dispuesto. 

_ Ehh Arturo, no sabía que nos escuchabas, que alegría me da que estéis juntos. Ves 

Arturo está de acuerdo, no seas gruñona. 

_ Claro que sí, así veo lo que hay por detrás de una gran orquesta. 

_ Este chico me gusta Laura, creo que lo podemos contratar. 

_ Pues es abogado y tendríamos mucha suerte de contar con él, porque es de los 

mejores, y nos podría llevar los contratos y demás cosas que siempre odias, que seguro 

que te estafan. 

_ Oye, ahora en serio, pues no es mala idea. ¿Qué dices Arturo?, ¿te unes a la 

orquesta?. 

_ ¿Es en serio?, preguntó Arturo. 

_ Yo hablo casi siempre en serio, dijo Francesco, y soy el jefe, así que... Nos vendría muy 

bien tu ayuda. 
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_ Claro que sí, ¿tendría que acompañaros no?. 

_ Por supuesto sino cómo hacemos las negociaciones. Incluso la búsqueda de hoteles, 

viajes, etc.. la gestión total de la compañía, te la daría a ti. Yo solo me ocuparía de la 

música y tu del resto, incluido prensa. Sería una maravilla, odio todo eso, y seguro que lo 

haces mil veces mejor que yo.  

_ Hecho, ya tienes a la persona que se encargará de que no te estafen.  

_ ¡Genial!, otra cosa solucionada, es estupendo Arturo, gracias. 

_ Gracias a ti, a nosotros nos viene muy bien. 

_ Laura, lo ves, me debes una, venga, mueve ese culito y ven al hotel, nos reunimos 

todos en un salón, aquí en dos horas. 

_ Arturo te vas a arrepentir, no sabes lo plasta que es, le comenté. 

_ Eh, que te escucho. Afirmó Francesco. 

_ ¡Y no estoy mintiendo!. Estaremos horas en la sala, para decidir, y luego contárselo a 

los demás, vendrán las discusiones, sé muy bien como va esto. No sabes dónde te has 

metido Arturo. 

_ Me gusta como pinta, afirmó Arturo, es lo habitual en una negociación. 

_ A cada momento me cae mejor, dijo Francesco. 

Nos vemos a las cuatro en el hotel, así que ve pensando.  

Mientras íbamos de camino al hotel en mi mente ya habían surgido un cambio de planes, 

nueva estrategia que presentarle a Francesco, más países, más vacaciones, luego nos 

dejaría descansar, dos meses como mínimo. Si hacía lo que yo le iba a recomendar.  

_ Estás maquinando, se te ve en los ojos, me dijo Arturo. 

_ Le voy a dar una vuelta de tuerca a Francesco. Quiero dos meses de vacaciones para 

irnos tú y yo a Grecia. 

_ Me gusta como piensas. ¿Cómo lo harás?. 

_ ¡Sorpresaaa!. Se rió.  
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Llegamos al hotel y fuimos directos a la sala de juntas que nos indicaron. 

_ Oh, ya habéis llegado. Estoy emocionado con esta nueva gira, será un éxito. 

Bienvenido al equipo Arturo, no te voy a presentar a mi mano derecha porque también es 

la tuya.  

_ Ja, Ja. Francesco, deja de ser pelota que eso no va a ablandarme, por mucho que 

cameles a Arturo.. 

_ Gracias por la oportunidad Francesco, le dijo Arturo. 

_ Salimos ganando nosotros, mira todo ese montón de papeles, todo tuyo. 

_ Joder, dijo Arturo, vale, pues mientras vosotros decidís vuestras cosas, voy a ojear esto 

en la otra punta de la mesa. 

_ Perfecto, adelante, le dijo Francesco. 

_ Espera un momento Arturo, he pensado en hacer un cambio de ruta, más países, más 

actuaciones, más vacaciones. 

_ Explicate, dijo Francesco. 

_ Vale, yo propongo empezar por Italia, luego Eslovenia, Croacia, Hungría, Eslovaquia, 

República Checa, Polonia, Dinamarca, Suecia y Noruega como broche final. Serían 10 

países. 

_ Es una gran gira, mucho trabajo, dijo Francesco. 

_ Pero iremos a por todas, tocaremos obras complicadas y sorprenderemos al público. 

Nuestras arcas se llenarán y nos tomaremos dos meses de vacaciones pagadas. 

_ ¿Se podría hacer Arturo?, preguntó Francesco. 

_ Primero he de consultar todo esto, pero supongo que sí Laura lo dice, será porque es 

así. 

_ He llevado los números muchas veces y te digo que sí se puede. Además he estado 

trabajando, ya tengo el programa de Italia. 

- ¡É Vero!. Ya, preguntó, Francesco. 
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_  ¿Quieres oírlo?. 

_ Per favore. Andiamo. 

_ Empezamos con una sorpresa, Ennio Murricone tocando la Misión, y conseguimos un 

coro italiano. En segundo lugar Puccini, con E Lucevan le stelle, y un tenor italiano. 

Seguimos con Rossini Obertura y Arias, luego una sorpresa, Boccherini con el Fandango 

de Goya… 

_ O ¡Brava!, afirmó Francesco. 

_ Aún no acabé. Seguiremos con Enrrico Caruso interpretado por un tenor O sole mio, y 

finalmente otra sorpresa, un solo a piano mio de Ludovico Einaudi Llena tu voz al Ártico. 

_ Ohh, novedoso, inesperado, prometedor, me gusta, y ese final y ese comienzo 

maravilloso. Perfecto, bela… lo ves, eres un genio amore.  

Aceptado lo de Italia. Daremos el concierto en Roma, en el Coliseum. Tendrás que 

conseguirlo Arturo, y querido no aceptamos minucias.  

_ Entendido. A lo grande. 

_ Así es. Nosotros siempre a lo grande, Arturo, confirmó Francesco.  

La reunión se extendió hasta tarde, cuando se lo dijimos a la orquesta les pareció una gira 

muy larga pero dos meses de vacaciones eran la gloria para nosotros.  

_ Merece la pena el esfuerzo, les dije. Después dos meses de vacaciones seguidas. 

Finalmente se aprobó el programa.  

Nos reunimos para buscar las melodías más adecuadas, y Arturo no paraba de negociar 

con unos y con otros.  

_ Tenemos el Coliseum en Roma. Pondrán madera, tarima, en el suelo del coliseum y los 

músicos se repartirán para conseguir el sonido adecuado, nos dejarán probar los acordes 

unos días antes. En las gradas estará la gente pero solo en la zona permitida. Sí lo 

deseamos podremos retransmitirlo. 
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_ Perfecto Arturo, le dijo Francesco. Sí, lo transmitiremos, es un sitio especial, un lugar 

único, será una actuación recordada, adelante, contrata a la prensa pero negocia, ya 

sabes, nuestra parte.  

_ Por supuesto, ya empece a pedir precios antes de que me confirmaras nada. Nos 

proporcionan hotel, transporte, instrumentos, si es que alguno no desea llevar el suyo y 

posteriormente a la actuación, una cena en Roma, al aire libre en la Iglesia de San 

Angelo. 

_ Precioso, perfecto. Buen trabajo Arturo, dijo Francesco. Eres un diamante en bruto para 

los negocios.  

Los días pasaron y no parábamos de gestionar una cosa y la otra, lugar donde estar, 

horarios de vuelo, etc.. Arturo no solo era nuestro abogado, llevaba las cuentas, también 

organizaba los eventos, Francesco estaba encantado con su estilo.  

El último día, antes de irnos a París, fuimos a despedirnos de Cayetana, estaba feliz por 

los dos. 

_ Si volvéis a casaros me avisáis. 

_ Pues claro. Pero ya no necesitamos un papel. Yo la quiero y ella me quiere y ya está. 

Lo miré sonriendo.  

_ Eso es lo principal. Dije. 

_ Sí ya, pero una boda no estaría mal. 

_ No sé, ya veremos, tenemos mucho que hacer. Dije. 

_ Es cierto. Afirmó Arturo. 

Nos dimos un gran abrazo y nos despedimos. Cogimos el avión rumbo a Francia y Arturo 

estaba a mi lado. Llegamos en un taxi a mi pisito parisino.  

_ Es pequeño, te aviso. Es sencillo, como yo. 

Cuando entramos le encantó, tenía unas vistas preciosas hacía el Louvre, se veía 

iluminada la ciudad, las ventanas eran clásicas, mi dormitorio también, y vio en el salón el  
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piano y las partituras por todas partes. Un pequeño baño.  

_ Te lo dije es pequeño.  

_ Suficiente para los dos. 

Nos besamos y estrenamos la cama de París, que no estaba nada mal. Estar con él era 

maravilloso, como fuera y donde fuera. Francia, con Arturo tenía otro color, solo veía luz, 

las terrazas las encontraba más hermosas, las callejuelas más entretenidas, la 

iluminación de la Torre Eiffel más bonita, los paseos por los Elíseos eran mágicos, y ver el 

Louvre con él a mi lado,  más intenso, todo era mejor, sí él estaba. ¿Y si de verdad 

funciona está vez?, Ojalá, lo deseaba tanto. Ya no hay impedimentos, somos nosotros 

solos dirigiendo nuestras vidas, ¿podríamos con ello?. No lo sé, pero lo que sí sé, es que 

soy feliz.   
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CAPÍTULO VI 

JUNTOS OTRA VEZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

164 



Pasamos unas semanas en París perfectas, disfrutando el uno del otro. Era cierto que 

Arturo sabía hablar muy bien Francés, ¿que no sabría hacer bien éste hombre?. Me tenía 

totalmente encandilada, cada día era una sorpresa, un día me llevó a un restaurante 

parisino precioso, al que nunca había ido, otro día me llevó a la Ópera, me encantó verla 

como espectadora y no como miembro de la orquesta. Arturo siempre era muy atento con 

los detalles, un día era un ramo de flores, no rosas, sino tulipanes, mis preferidos, otro 

dulces.. Compartimos muchas cosas juntos, ahora también cosas del trabajo y me 

preguntaba los hoteles que me gustaban más, o el teatro que creía que era mejor para la 

actuación, formábamos un buen equipo.  

Llegó el día del último ensayo y como era de esperar Francesco estaba histérico, nervioso 

y gritaba a todo el mundo.  

Arturo bajó de su despacho al oír tanto grito, y me miró desde bambalinas y le hice señas 

con la cabeza que estuviera tranquilo. ¡Francesco es así!, el día antes siempre se pone 

así.  

Volvimos una vez más, porque hasta que quedará totalmente perfecto no estaría 

tranquilo. Eran las doce de la noche cuando salimos del teatro, Arturo estaba de brazos 

cruzados en las butacas mirándonos.  

_ Francesco, es magnífico, perfecto, de matrícula, no lo podéis hacer mejor. Afirmó Arturo. 

Son las doce de la noche y mañana, o mejor dicho hoy, tenemos que coger un avión a las 

seis de la mañana, así que creo que como no descansemos un poco, saldrá todo un 

churro.  

Francesco lo miró con los brazos cruzados y el ceño fruncido pero luego dijo, tienes 

razón. Todo el mundo a casa.  

Cuando llegué junto a Arturo, le dije, gracias en nombre de todos, Francesco es así 

siempre, antes de una actuación se pone tan nervioso que nos transmite ese nerviosismo 

y cometemos errores. Estoy agotada le dije.  
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Pues a casa, preciosa a dormir. Asentí.  

Me quedé dormida enseguida y sonó el despertador y me dio la sensación de que 

acababa de cerrar los ojos. ¡No puede ser!. Ya era la hora de levantarse. Arturo ya estaba 

listo, duchado, vestido, me estaba haciendo café y tostadas.  

_ Vamos amor, arriba. 

_ Voy, y fui directa a la ducha, con pelos de loca. 

Cuando llegamos al aeropuerto faltaban dos violinistas. 

_ ¿Maldita sea, “maffangulo”, dónde están?. gritó Francesco furioso. 

_ Seguro que están en un atasco y ya vienen. Afirmé para tranquilizarlo 

_ Vamos a perder el avión, contestó Francesco. 

_ Tranquilo hay tiempo. Mira por ahí vienen. 

_ ¡Queréis matarme de un infarto!. 

_ Nos quedamos dormidos lo siento. 

_ ¿Es que habéis dormido juntos? Preguntó Francesco. 

_ Pues no es de tu incumbencia, pero sí. Somos pareja, contestó Mari. 

_ Desde hace tiempo, le dije por lo bajo a Francesco. 

_ ¡É Vero!, ni me dí cuenta, ¿porque nadie me dice nada?. 

_ Bueno, ahora ya lo sabes, y creo que eras el único que no estaba enterado, le confirmé. 

_ Arturo, ¿tú también lo sabías?. 

_ Ehh.. prefiero no contestar. 

_ ¡No me lo puedo creer!. Bueno me alegro por vosotros, pero hay que embarcar. 

_ Ya vamos.. Dios ya empieza con su histerismo dijo Jacob, uno de los violinistas. 

El vuelo hasta Roma fue corto. Recuerdo la última vez que estuve aquí, qué diferente es 

ahora. El hotel que nos había buscado Arturo estaba muy bien y cerca del coliseum con lo 

cual muy cómodo.  

Nos preparamos para el evento en el hotel ya que en el coliseum era imposible.  
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Yo llevaba un vestido rojo corte imperio, con falda de seda larga y algo de cola, los 

hombres corbata roja y traje negro, y las mujeres todas vestidos rojos, o traje negro y 

blusa roja. Ese era el estilo que quería nuestro director de orquesta.  

Al ir a nuestros puestos impresionaba el estar allí dentro, las luces de los focos, el piano 

estaba sobre un pedestal, al igual que del director de orquesta, todos  teníamos pedestal 

para que se nos viera mejor, era precioso. Arturo había acertado de lleno.  

Comenzamos con Ennio Murricone tocando la Misión. Cosa que causó una gran sorpresa 

y un fuerte aplauso. Luego seguimos con Giacomo Puccini con E Lucevan le stelle. Un 

tenor italiano se subió a mi tarima y desde allí llevó la ópera. Luego seguimos con 

Gioacchino Rossini con Obertura y arias, que gustó mucho a los asistentes.  

La siguiente pieza era la de Pietro Mascagni con Cavalleria rusticana. Recibimos 

aplausos, se notaba en el público la sorpresa de las piezas escogidas. Otra fue la de Luigi 

Boccherini con Fandango a Goya. 

Luego venía mi solo de piano de Ludovico Einaudi, llena tu voz al Ártico. Que fue muy 

sorprendente y le puse todo el sentimiento ya que era una causa más que justificada, una 

melodía hermosa para cuidar a nuestro planeta, dejó a todo el mundo estupefacto y como 

broche final Enrico Caruso O Sole mio, interpretado por un tenor italiano magnífico, que 

nos dejó un sabor de boca perfecto. 

Luego recibimos la ovación del público y como era de esperar fuimos muy agradecidos 

con todos.  

Los gobernantes nos invitaron a esa cena en El Castillo de San Angelo, era una noche 

maravillosa con lo cual fue una cena perfecta, pudimos confraternizar y compartir 

experiencias con otros músicos. Así como conocer a grandes figuras de la música, e 

incluso de la televisión y del cine, cuando vimos a Sofía Loren, ni yo me lo creía, mi madre 

era una fan de ella, Sofía me cogió la mano y me dijo pues yo soy fan tuya Laura 

Mendizabal, tocas el piano como los ángeles.  
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Salió todo perfecto. Todos quedamos muy contentos y Arturo estuvo atento a cualquier 

imprevisto.  

Para regresar al hotel teníamos varios coches preparados, y nos llevó a la recepción en 

donde nos recibieron con aplausos y el director del hotel nos quiso obsequiar con un 

detalle de Roma, era una figura del Coliseum y debajo una placa que decía aquí la 

orquesta dirigida por Francesco de la Rosi dio un concierto de música clásica.  

_ Grazie mile, le dijo Francesco. 

Todos les dimos las gracias. Nos fuimos a nuestros cuartos y al llegar Arturo me miró y 

me dijo, cada día me impresionas más, me dejaste sin aire al interpretar a Ludovico, 

tienes un don en esas manos transmites muchísimo sentimiento. Francesco tiene razón, 

eres grande, muy grande.  

Lo abrace y me deje dar besos y caricias hasta que el vestido de seda rojo acabó en el 

suelo de la habitación.  

Estuvimos dos días más en Roma y nos dimos el gusto de ir a la Fontana di Trevi, a la 

Piazza Navona y una visita guiada para ver la capilla sixtina en el Vaticano. 

Estos días con Arturo eran nuevos, todo era diferente, es como si estuviéramos de 

vacaciones juntos, con algún parón para el trabajo, pero estábamos juntos en la misma 

habitación, y siendo nosotros no fingiendo ser nadie más.  

_ ¿En que piensas?, me preguntó. 

_ En que mañana toca ensayo y temo a Francesco. 

_ ¿Qué lo temes? ¿En qué sentido dices eso?. 

_ No, no te preocupes, no en plan, ohh me va a hacer algo no, no va por ahí, temo sus 

nervios, me pedirá un repertorio para el próximo país, casi siempre me encargo yo de eso 

y hemos estado haciendo turismo juntos, es lo más maravilloso que he hecho, pero no he 

preparado un listado de repertorio para Eslovenia. 

_ Vale, ya te entiendo, pero lo podréis hacer juntos. 
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_ Se pondrá furioso, y eso no me va a ayudar a concentrarme. 

_ ¿Te puedo ayudar yo?, es decir, entre los dos, nos metemos en google y vemos que hay 

y piensas en algo. 

_ ¿En serio lo harías, no es tu trabajo?. 

_ Estoy ayudando a mi novia. Dios, no me gusta nada llamarte novia, se queda corto, mi 

ex mujer, es peor, el amor de mi vida, ese sí sería más acertado. 

Me reí ante su lógica.  

_ Gracias Arturo, me vas a librar de una buena bronca. 

_ Pues vamos a ello. 

Nos pusimos con el portátil de Arturo y pensamos cómo quedaría esto o aquello, 

rechazamos varios escenarios, en cambio otros nos parecieron muy adecuados. 

_ ¿Dónde daríamos el concierto? Le pregunté. 

_ Esto ya está arreglado, en el teatro de ljubjana. 

_ Lo ves, eres genial, se te da muy bien organizar las cosas, y gestionar todo. 

_ Me gusta, lo hago con gusto. Además ya tenemos el hotel, es muy bonito, pequeño pero 

tiene su encanto. 

Los billetes ya están y solo nos quedaremos dos días después del concierto.  

_ ¿Dos días? ¿No nos marchamos inmediatamente? 

_ Noo, tenemos que hacer algo de turismo. 

Me reí a carcajadas.  

_ Si hago eso me volverá a pasar lo mismo que ahora. 

_ Pues lo solucionaremos juntos. Tu eres la artista, y yo soy bueno organizando, y viendo 

posibilidades tácticas. 

_ En eso tienes razón. Hacemos muy buen equipo. 

_ El mejor diría yo. 

Me reí y continuamos con el trabajo. Nos había llevado toda la tarde pero ya lo teníamos.  
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Se lo iba a mostrar a Francesco mañana, aunque no iba a omitir que Arturo me había 

ayudado. Creo que él es quien me anima, a seguir un día más, a seguir creciendo como 

persona, y como artista.  

Al día siguiente en la reunión previa, Francesco estaba mirándome con esa mirada que 

bien conocía, de estoy a punto de explotar de histeria, dime que tienes algo.  

_ Buenos días dijo Arturo, y yo dije lo mismo. 

Nos sentamos junto a los demás.  

_ Francesco tengo algo puede ser interesante no sé si lo verás factible para Eslovenia, he 

de decir que Arturo, me ayudó mucho a la hora de ver lo más conveniente. 

_ Me sorprendes gratamente, yo había pensado alguna cosa, afirmó Francesco pero no 

tenía nada claro. Sorpréndenos. 

_ Bien, empezamos por Hugo Wolf con un tenor eslovenio muy bueno, con el que Arturo 

se puso en contacto y aceptó la oferta de un acompañamiento musical nuestro de 

Spanisches Liederbuck. En segundo lugar tocaremos otra pieza de Wolf Serenata Italiana 

con los violinista de la orquesta únicamente. En tercer lugar tenemos a un Chelo. En este 

caso había pensado en Andoni luchini, para interpretar una pieza de Luca Sulic, en su 

concierto especial.  

_ Bravo, eso me gusta, dijo Francesco, sorprendente, continúa. 

_ En cuarto lugar y como homenaje a ese país, pensamos en Anton Nanut, La sinfonia 4 

de Mahler, con un coro eslovenio por supuesto.  

_ En quinto lugar y algo arriesgado, sería el acompañamiento de un coro de voces 

blancas San Estanilav.  

_ Bravo, brava, sorprendente, es magnífico. 

_ Que conste que fue idea de Arturo, no mía. 

_ Pues muy bien pensando Arturo, eso gustará al público. 

_ En sexto lugar un solo a piano de Beethoven, para Elisa. Y como broche final a Bojan  
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Adanic con Jara Gospoda. Eso es lo que habíamos pensado.  

_ Me parece todo fabuloso, que decís los demás, preguntó Francesco. 

_ Yo estoy algo nervioso por la parte que me toca, dijo Andoni. 

_ Andoni un solo siempre impone mucho, es mucha responsabilidad, pero lo harás genial 

estoy segura, le dije. Él asintió.  

No tienes nada que envidiarle a Sulic, tú eres muy bueno con el Chelo. 

_  Porque Beethoven, ¿porque escogiste para tu solo a Beethoven? Dijo Francesco. 

_ Arturo que dijo que es un compositor que gusta en ese país, porque hay varios 

conciertos sobre él, así que decidimos meter una pieza suya, y la verdad es que Para 

Elisa, no la solemos tocar. 

_ Vero, dijo Francesco. Un gran acierto. 

Bueno pues si no hay dudas nos ponemos a trabajar, en dos días nos vamos a Eslovenia 

así que en dos horas, os quiero ver preparados para el ensayo.  

Los violinistas, sé que es algo nuevo para vosotros, pero es un reto, y algo bueno para 

vuestras carreras, no os desaniméis, el caso es siempre llegar al unísono, como siempre 

lo hacéis.  

Francesco me llevó a un lado y me dijo, ¿en serio lo pensaste con Arturo o fue toda 

invención tuya? 

_ Te juro que si no llega a ser por su ayuda, hoy no tendría nada y esa es la verdad. 

Es bueno en organización, en táctica, en lo que le puede o no gustar al público. Es un 

excelente fichaje, me dio grandes ideas.  

_ Estoy de acuerdo contigo en todo. 

Arturo, es un honor nuevamente decirte que estoy muy contento de que formes parte de 

nuestra familia. Eres bueno, no solo en los números y cuestiones legales, sino en la 

organización, planificación, gustos de países, estoy muy satisfecho con tu trabajo, y eres 

una gran inspiración para mi estrella favorita, mi bela Laura. 
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_ Gracias Francesco, es la primera vez en mi vida que me siento parte de algo y lo hago 

con sumo gusto. Francesco asintió.  

_ ¿Tenemos hotel, lugar y demás? 

_ Está todo organizado y si tienes unos minutos te lo explico en tu despacho, antes de 

empezar el ensayo. 

_ Perfecto, vamos. 

Arturo me dio un beso en la mejilla y tardó como media hora en volver yo estaba en el bar 

del hotel tomando un café.  

Se acercó a mí y me dijo, le gustó todo, no puso peros a nada. Creo que he acertado con 

sus gustos, espero que sea así.  

_ Yo diría que lo es, le contesté. 

Los ensayos como siempre eran agotadores pero no lo estábamos haciendo nada mal, el 

solo de Chelo se resistía,  y le dije que si se sentía más cómodo podía acompañarlo con 

el piano al mismo tiempo. Él aceptó mi sugerencia.  

Nos pusimos los dos a tocar frente a Francesco y la cosa fluía mejor y sonaba incluso 

mejor.  

_ Brava, Brava, así es mejor, suena perfecto. 

Cogimos el vuelo a Eslovenia y dimos el concierto ante el público, que tuvo muy buena 

acogida, el solo del Chelo con mi piano funcionó, gusto a la gente y el coro de voces 

blancas, fue muy aplaudido al igual que mi solo de piano de Beethoven, así que se puede 

decir que tuvimos suerte y que gustó nuestro trabajo.  

Esos dos días que nos quedaban los tomamos para recorrer las calles de Eslovenia, un 

país precioso, no sabía que lo fuera tanto, pero sí, una maravilla.  

En cada esquina Arturo y yo aprovechamos a besarnos a sacarnos fotos juntos, seguía 

siendo trabajo, pero esos días él y yo solos, los disfrutamos al máximo.  

Ahora tocaba Croacia y como a Francesco le había gustado tanto nuestra organización  
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del repertorio nos pidió seguir así.  

Arturo y yo nos pusimos una tarde y pronto lo resolvimos, en la reunión presentamos 

nuestras ideas, hubo algún debate de sí era posible o no, pero finalmente fue aceptado. 

Estábamos muy contentos de que las cosas fluyeran.  

El hotel en Croacia y el concierto ya estaba organizado, así como billetes y recepción 

posterior al concierto.  

Llegamos a Croacia de noche así que nos fuimos a nuestras habitaciones, estaba 

agotada del viaje y no quise ni cenar me sentía muy cansada, me fije que Arturo estaba 

un poco preocupado, llevábamos un ritmo acelerado, para él, para mí era lo normal, es 

más, ahora era mucho mejor, porque contaba con su ayuda pero no sé el motivo pero me 

sentía más cansada de lo habitual.  

Al día siguiente esa sensación no mejoró, y en el ensayo hice lo que pude para estar 

concentrada.  

Francesco se me acercó y me dijo.  

_ ¿Estás bien? Te noto cansada. 

_ Sí, estoy bien. Pero sí estoy cansada, y no sé muy bien porque, supongo que es algo 

hormonal. 

No me digas que se ha notado en la música.  

_ Amore, la música es perfecta, pero si el músico no está bien, su música no llega al alma 

que es lo que sucedió hoy, aunque la técnica es perfecta. 

Creo que deberías ir al médico, que te hagan una exploración y si debemos retrasar el 

concierto, no hay problema, hablamos con Arturo y nos quedamos más tiempo en 

Croacia.  

_ De eso nada, está todo programado y no por un poco de cansancio vamos a cambiar 

nada. 

Iré al médico, vale, pero no se cambia nada. 
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_ Está bien, sino, me avisas. 

Asentí.  

Al salir fuimos al hospital de Zagreb, yo creo que exageraron solo era cansancio pero 

bueno, no está de más una revisión.  

El médico me preguntó si cabría la posibilidad de estar embarazada y le dije que bueno, 

que era posible, así que lo primero que me hicieron además de exploración general fue 

una analítica y test de embarazo.  

Al cabo de una hora regresó y Arturo estaba a mi lado.  

_ Bueno la exploración es normal, los niveles en sangre es totalmente normal en su 

estado.  

_ ¿Cómo que en mi estado?. 

_ ¿No lo sabe?, está embarazada. 

Me quedé en shock, miré a Arturo, y él a mi. El médico se dio cuenta de nuestra reacción 

y dijo, bueno espero que sea una buena noticia.  

_ Desde luego que sí, dijo Arturo, una muy, muy buena noticia. 

Se acercó a mí y me besó en los labios con dulzura.  

¡Vamos a ser padres!. 

_ Sí, estaba emocionada y sorprendida, aún no sabía muy bien cómo sentirme. Desde 

luego feliz un hijo con Arturo era un sueño hecho realidad, pero tan pronto, no sé y en 

medio de una gira era de locos. 

Doctor soy pianista, y estamos en medio de una gira, aún nos quedan varios países por 

visitar, daremos un concierto está noche aquí, en Zagreb. 

_ Lo sé, tengo entradas. Se rió y yo con él. No se preocupe está embarazada de dos 

meses, así que no hay problema puede viajar, cuando no podrá será el último mes de 

gestación, mientras tanto no hay problema, eso sí, deberá descansar en los momentos 

que tenga posibles, y los ensayos en su caso no serán maratonianos, es decir, que podrá 
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ensayar pero haciendo descansos para tomar algo, estirar las piernas, tumbarse un poco, 

comer algo. Así que si se lo toma con tranquilidad, no habrá ningún problema. Asentí. 

_ Por eso me siento cansada. 

_ Es lógico, todas las embarazadas sienten cansancio, pero le daré un suplemento que 

deberá tomar y algo para las náuseas, si aun no las ha tenido eso es fantástico, pero es 

posible que aparezcan en los tres primeros meses después suelen ir mejorando pero 

ningún embarazo es igual así que mucha paciencia, tómeselo con calma, disfrute de este 

momento tan maravilloso con su pareja y disfrute también de su éxito musical, que es de 

sobra conocido por toda Europa.  

Si me permite le doy las gracias por que escogieran a nuestro país para dar un concierto, 

se suelen olvidar de la pequeña Croacia.  

_ En absoluto, procuramos ir a todos, pero son muchos. Estamos solo por Europa, 

imagínese, tantos países, pero si nos olvidamos de alguno no es a apropósito y 

procuramos corregirlo. Creo que nuestra música debe llegar a todos. 

_ Es así, los amantes de la música clásica, se lo agradecemos enormemente. Para mi es 

un honor haberla conocido, y aún encima darle esta buena noticia. 

_ Gracias doctor, para mi es un honor también y si me lo permite le haré llegar un detalle 

de mi parte. 

_ Oh, no es necesario, pero yo estaría encantado. 

_ Pues no se hable más, ¿verdad Arturo?. 

_ Por supuesto, eso está hecho. Cuente con ello. 

_ Muchas gracias. 

_ Gracias a usted. 

Nos marchamos al hotel y me acosté en cama y Arturo me trajo de todo, fruta, té, galletas, 

dulces, etc.. ahora a descansar y tomar el suplemento. Esta noche es el concierto así que 

debes descansar hasta ese momento. Asentí.  
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Cuando le dimos la noticia a Francesco se alegró mucho.  

Me preguntó si sería capaz de continuar con la programación, y le dije que sí, él médico 

me dijo que no habría problemas mientras descansase, y que los ensayos no fueran un 

sprint, sino que me lo tomara con calma.  

_ Entendido por la parte que me toca, dijo Francesco. 

El concierto fue de maravilla, me sentía mucho mejor al haber descansado y comido algo 

tranquilamente, lo primero fue el canto Becarac de Croacia oriental en honor al país que 

nos acoge, recibimos un gran aplauso. En segundo lugar tocamos la primera parte de la 

ópera de Ero S Onoga Svijeta de Jacok Gotovac seguimos con Vatroslav Lisinski, con la 

Ópera con una tenor femenina que encontró Arturo y es eslovaca para Amor y Malicia de 

1846, luego nos fuimos a la Obertura poeta y aldeano de Franz Von Suppé que gustó 

muchísimo, luego toqué un solo de piano de Mozart, la sonata nº20 en D menor. Les 

encantó la pasión y el toque que le daba a la música de Mozart. En sexto lugar tocamos la 

obertura Ban Leget de Ivan Zajc y para finalizar y dejar un buen sabor de boca, tocamos 

el concierto para piano n.º 21 Chiara D’Odorico. 

El concierto fue un total y soberano éxito. Recibimos muchísimos elogios.  

En la recepción el médico que me atendió me dio la enhorabuena por mi actuación, y la 

de todos, que fue espectacular y que muchas gracias por el cd con mi música particular 

presentada en Madrid con mis composiciones, y firmada ni más ni menos, y la cesta de 

frutas que gusto mucho a las enfermeras. 

_ Le puedo decir doctor que usted es el primero en tener este CD, porque aún se está 

comercializando. 

_ ¿No me diga que es el número uno?. 

_ Pues sí, es el número uno, de mi concierto personal en Madrid. 

_ Muchas gracias, es usted maravillosa. 

Recuerde lo que le dije, un poco en la recepción y luego descanso. Asentí. 
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Eso hice, disfruté un poco en la recepción y luego nos fuimos al hotel a descansar.  

Teníamos dos días libres así que cuando desperté me tomé un buen desayuno y salimos 

a pasear por Croacia, nos hicimos fotos, comimos en una terracita preciosa, disfrutando 

del tiempo libre, pero después Arturo insistió en volver para que descansara, y eso 

hicimos. Me quedé dormida en seguida, parece mentira lo que duermen las embarazadas.  

Al día siguiente me desperté y tenía el desayuno preparado en una bandeja, un poco de 

fruta, tostadas con mantequilla y mermelada, zumo de naranja, un descafeinado porque 

no me iba bien el café.  

Miré a Arturo y vi lo ilusionado que estaba por estar embarazados, se sentía pletórico. 

Desayunamos juntos en la habitación y estuvimos hablando del próximo viaje que sería a 

Hungría, el concierto lo daríamos en Budapest, me hacía mucha ilusión ir a ese país una 

de las cunas de la música clásica, y el país donde nació la mítica Sisi emperatriz de 

Austria. Seguro que encontrábamos algo que visitar, quería ir a ver los palacios si es que 

se podía.  

Hablamos de que ya había reservado un hotel fantástico de Budapest muy hermoso y 

clásico. Daríamos el concierto en el palacio de las Artes frente al Danubio, es perfecto, te 

lo aseguro, he estado allí hace años, y es impresionante, dijo Arturo. 

Entre Arturo y yo organizamos un programa sorprendente y muy arriesgado en ciertos 

aspectos, pero que era sino nuestra orquesta que una aventura, siempre buscábamos la 

sorpresa y en Hungría no podíamos decepcionar, eso era impensable.  
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El día del concierto estábamos muy nerviosos los días anteriores habíamos ensayado 

mucho, sabíamos que tendríamos muchos ojos mirando nuestra obra, y no podíamos 

cometer errores.  
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En esta ocasión nuestra vestimenta era azul oscuro corte recto, llevaba un vestido de 

seda pero con cancán recto hasta los pies y el escote en forma de pico y un moño 

trenzado estilo húngaro al igual que mis compañeras, los demás llevaban un traje azul y 

pajarita.  

Cada uno tomó su puesto y Arturo nos observó desde la primera fila sin perder ningún 

detalle de lo que se comentaba entre la gente que solían ser las más influyentes.  

Empezamos presentándonos como era costumbre y luego abrimos el concierto por 

Leopold Aver con Tarantella di concerto Op. 2 que sorprendió, eso fue lo que escuchó 

entre el público, luego Marie se posicionó junto a mi en el piano para tocar un solo de 

violín de Joseph Joachim, concerto nº3 in G major. Lo hizo perfecto, fue muy bien 

presentado y así lo expresó el público con su aplauso, luego se enfocaron los fotos en mi 

y el piano y toqué a Franz Liszt en un solo de piano, Sueño de amor, lo hice todo lo bien 

que pude, me imaginaba estar en uno de esos salones en los que estaba Sisi y era una 

emperatriz y yo tocaba para ella. Fue un éxito mayor del que me imagine porque todo el 

mundo se levanto del asiento y me aplaudió incluido Arturo y yo hice lo mismo hacia ellos.  

Íbamos bien, a ver que tal lo siguiente, en cuarto lugar tocaba a Karoly Goldmark en la 

Sinfonia Nº1 de boda rural Op. 26 que tuvo una acogida muy buena y Arturo escuchaba 

elogios sobre el estilo musical de unos y de otros, y de la fuerza de los violines. El quinto 

era para Franz  
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Doppler un solo de Flauta para mi amigo Josesh Mijail que se subió a la tarima a mi lado y 

junto conmigo al piano una pastorale fantasy que encantó al público por lo arriesgado y 

innovador para dar paso a nuevos talentos. En sexto lugar Ferea Erkel una opera con 

tenor masculino y femenino tocando Hunyadi Laszló, que encantó por meter a tenores de 

Hungría en el evento. Arturo solo oía elogios con lo cual la cosa iba por buen camino. En 
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séptimo lugar tocaba Ferenc Farkas con un quinteto que se subió a un altillo que se 

ilumino atrás de flauta, oboe, clarinete y trompa de las antiguas danzas húngaras, que fue 

un éxito total, el público se levanto se noto su agradecimiento por este detalle tan bonito 

hacía su país. En octavo lugar venía Frigyes Hidas con Corcus suit for wind band que 

sorprendió y agradó al público como penúltimo Odon Mijalovich con Toldi Szerelme – 

opera Keresztmetszet que también sorprendió por la potencia y el sentimiento que se le 

puso, y como final tenía que ser Frank Liszt con la sonata in B menor de 1853 que hizo 

levantar al público nuevamente de sus asientos y todos nos levantamos para saludar al 

público, y al fondo de oyó una petición, ¡una petición por favor!, lo pedía en inglés, Arturo 

se dio cuenta y se acercó a ellos. Mi mujer está enferma pero no quiere irse sin oír a su 

orquesta tocar a Tchaikovsky en el Lago de los cisnes, ¿si ustedes pudieran tocarla para 

nosotros?.  

Arturo se acercó a Francesco y a mí y nos los dijo y yo miré a Arturo y le dije que sí, y 

Francesco, aunque preocupado en meter la pata, era una pieza ensayada, así que 

aceptamos.  

Bueno, dijo Francesco, una asistente nos ha pedido que toquemos una pieza maravillosa 

y con gusto la volveremos a tocar, para ella, Tchaikovsky en El Lago de los Cisnes, el 

público aplaudió eufórico y como era de esperar fue precioso, sonó hermosísima porque 

en sí la pieza lo era, la habíamos tocado muchas veces, nos la sabíamos de memoria 

pero fue un honor tocarla, para esa pobre señora que luego se emocionó al oírla y me 

hizo a mi emocionarme al mismo tiempo.  

 

Al finalizar nos aplaudieron mucho más, yo creo que también por ese detalle que estaba 

fuera de programa.  

Cuando fuimos a la recepción vi a los ancianos que se marchaban y fui hacia ellos.  
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_ Disculpen. Soy Laura Mendizabal la pianista principal de la orquesta, no se vayan les 

presentaremos a la orquesta. 

_ No se preocupe, ella ha visto muchas orquestas, era primera bailarina sabe, lo fue 

durante mucho tiempo, cuando era joven, su actuación preferida era el baile de los cisnes 

así que gracias, porque ella con esa música se ha transportado un poco a ese momento y 

ha estado bailando en su mente, pero ha estado allí. 

_ ¿Puede entenderme?. 

_  Yo le traduciré. 

_ ¿Señora le ha gustado nuestra interpretación del Lago de los Cisnes? 

_ Ella sonrió y dijo sí, mucho. Yo la bailaba cuando era joven, ahora ya soy vieja, pero 

tengo muchos recuerdos de estar en un escenario como ese, y con la música sonando y 

yo danzando. 

_ ¿Cómo se llama?. 

_ Nicoleta Minder. 

_ Mucho gusto Nicoleta, yo soy Laura. Ha sido un placer tocar para usted, y que lo 

disfrutase. Un momento, grite. ¡Por favor! un momento de atención. Soy Laura 

Mendizabal, la pianista de la orquesta y esta fue la señora que nos pidió tocar el Lago de 

los Cisnes, pero como toda petición, tiene una explicación muy lógica, y es que ella fue 

bailarina en su juventud, primera bailarina, según me ha dicho, se llama Nicoleta Minder.  

_ Sí, dijo una voz al fondo, fue una gran bailarina de ballet clásico. 

_ Sí, dijo otra voz, era de las mejores. 

Señores, pues la tienen aquí a mi lado, y es un orgullo para mi estar al suyo, creo yo que 

se merece un aplauso por toda su trayectoria profesional.  

Todos la aplaudieron en ovación total y por supuesto, yo también.  

_ ¿Esos aplausos son para mi?. 
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_ Sí, Nicoleta, son para usted. Por ser quien fue, y quien sigue siendo, aquí dentro en su 

alma, porque los que vivimos así nuestra profesión no podemos olvidarla jamás. 

_ Gracias hija, muchas gracias. Gracias a todos. Dijo en hungaro. 

_ Muchas gracias señorita, la ha hecho muy feliz. Me dijo su marido. 

_ Ella hizo muy feliz a mucha gente y se marchaba como si nada de un salón lleno de 

personas, que en otro tiempo le hubiera tendido la alfombra roja, eso no puede suceder. 

Es una gran bailarina y siempre lo será. 

_ Gracias de corazón. Me dijeron emocionados. 

Me sentí muy bien por hacer eso por ella, iba contenta, todo el mundo la saludaba, le 

pedía una foto, salió sonriente y emocionada. Así es como debería ser, que pronto nos 

olvidamos de lo que hacemos, o lo que no hacemos.  

Arturo me abrazó y me dijo, tienes un gran corazón, se iba muy feliz.  

_ Ella lo merecía pero nadie la reconocía, que pena que tuviera tanto éxito y pase 

desapercibida entre tanta gente. Está claro que todo en esta vida es efímero ¿pero hasta 

ese punto?. Ella era grande y todo el mundo debería recordarla así.  

_ Estoy de acuerdo. Pero ahora debemos irnos, hay que descansar. Todo ha sido un éxito 

total. No habéis defraudado, al contrario. 

_ Sí, es hora de irse ya. 

Al llegar al hotel me di una ducha y Arturo me dio uno de sus masajes maravillosos y me 

dejé llevar por morfeo y me quedé dormida muy rápido.  

La próxima parada sería en Eslovaquia, en Bratislava daríamos el concierto, pero ahí 

estaríamos solo tres días. Sino la agenda sería interminable.  

Nos dio tiempo a recorrer, como quise, los palacios en Hungría y disfrutar de su folclore, 

del ambiente en las calles, pero nuestro avión salía por la noche y llegaba a Eslovaquia 

esa misma noche, así que nos daba tiempo a poco.  
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La ciudad donde íbamos a tocar es en Bratislava y el repertorio en este caso fue sencillo 

de pensar, en primer lugar a Johann Nepomuk Hummel con un concierto para violín y 

piano en sol mayor op. 17, en segundo lugar el Rigoletto a guitarra de Johann Kaspar 

Mertz que tocaría nuestro guitarrista Manuel Gómez. En tercer lugar nuevamente a 

Johann Nepomuk Hummel con concierto para piano en A minor, en cuarto lugar a 

Vitezslav Novak con May Symphony en quinto lugar tocaría un solo de piano de Richard 

Strauss allegro molto live y finalmente nuevamente a Novak con Slovak suit op.32. 

El hotel era agradable y nos recibieron muy bien, dimos el concierto en el teatro nacional y 

fue nuevamente un éxito, llamó mucho la atención, la guitarra de Manuel Gómez y 

sorprendió al público, así como la interpretación de mi solo de piano.  

Luego nos invitaron a una gran cena a la que asistimos con sumo gusto y compartimos 

anécdotas y chismes del mundo de la música.  

Pero ya estaba agotada, y solo íbamos por el tercer plato y creo que iba para largo, así 

que le dije a Arturo que no podía más, pero que no quería hacerles un feo. Pero él me 

dijo, déjamelo a mí.  

Vi como se acercaba a las personas que nos invitaron y les indicaría algo, que estaba 

embarazada y debía descansar. Vi como una mujer se levantaba junto con él, y se 

acercaba a mi. 

_ Querida ya me han dicho la feliz noticia. 

_ Gracias. Es duro llevarlo. 

_ Y más como lo hace usted, como una profesional tremenda. Debe descansar por 

supuesto. El chofer les llevará al hotel. 

_ Muchas gracias por todo, incluso en su estado, aceptar nuestra cena.  

_ No es un deber es un honor, siento no poder estar hasta el final. 

_ No se preocupe querida, vaya a descansar. 
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Nos fuimos y al llegar al hotel me sentí feliz. Por fin. Mis pies estaban hinchados y estaba 

muy cansada. Arturo me puso una bañera llena de agua caliente,  sales y música 

relajante que me sentó de maravilla, luego me dio un masaje en las piernas, y en los pies 

y nos tumbamos,  

_ Esto es duro. 

_ Lo sé, pero podemos dejarlo amor. 

_ No puedo hacerlo, pero a veces es maratoniano. 

_ Lo sé, lo vivo contigo. 

Ahora tienes dos días para descansar, he movido ciertos horarios.  

_ ¿Creí que nos íbamos mañana?. 

_ Pues no, porque estás embarazada, y eso es lo primero, el resto se puede mover. Así 

que nos iremos a Praga en tres días, con lo cual, intenta descansar, te hace falta o sino 

veo que tendremos que dejar la gira, ¿que prefieres?. 

_ Vale no discuto. Si lo hablas tu con, Francesco. 

_ Ya está hablado, y está de acuerdo, no hay que tensar la cuerda o se puede romper.  

No discutí era demasiado para mi, y si me pasaba podía ser peor, así que me calle y lo 

acepté. Paseamos por Bratislava, comimos muy bien, fuimos a ver alguna zona turística y 

después al hotel a descansar, leer un poco y relajarse. Me sentó genial ese parón, ya 

estaba como nueva.  

Aprovechamos esa tarde para pensar en el repertorio de Praga, que íbamos a interpretar 

allí, así que Arturo y yo tomando una merienda a base de frutas riquísimas, pastas y té, 

decidimos qué hacer.  

Cogimos el avión directos a Praga, y como era de esperar Arturo había escogido un hotel 

fabuloso para nosotros. Estaba todo dispuesto para la actuación de mañana, tendríamos 

tiempo para ver el local, probar los instrumentos y demás.  
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El concierto era en la casa municipal, en la sala smetana que es impresionante, muy 

hermosa y un sonido acústico muy bueno.  

Para la ocasión me puse un vestido dorado, acorde con la decoración de la sala y 

pequeños brillantes en formas de hojas, con espalda abierta con dos tiras cruzadas y de 

gasa y forro interior, con zapato tacón cerrado. Los hombres llevaban la pajarita dorada y 

mis compañeras cada una con su propio estilo, pero en vestidos dorados.  

Comenzó el concierto con Karel Kovarovic con String Quartets, fue aplaudido de buen 

grado, en segundo lugar tocamos a Karel Husa con la Pamplonesa, que sorprendió pero 

fue alabado por ser un músico checo, en tercer lugar vino el concierto en Re mayor para 

el contrabajo y la orquesta, el contrabajo que destacaría sería el de Sergí López, de 

Johann Baptist Wanhal, que sorprendió y agrado por igual, se recibieron muchos 

aplausos. Seguimos con la Symphony nº4 Easter Eve de Josef Bohuslav Foerter, que 

también gustó al público. En quinto lugar tocamos la sinfonía B-Bur de Ludwig Wenzel 

Lachnith que debió gustar mucho porque hubo un gran aplauso en el salón, en sexto lugar 

tocamos selská Slavnost op.1 de Otakar ostrcil también muy aplaudido, seguramente son 

músicos que no se suelen tocar, aunque sean de este país. En séptimo lugar contamos 

con una tenor y un tenor masculino y femenino para una parte de la ópera Dráterik de 

Frantisec skroup que encantó al público por darle algo de canto al acto. En octavo lugar 

nuestro violonchelista Andoni tocó un solo de la danza de los Elfos de David Popper, que 

sorprendió y fue muy aplaudido y por último y como broche final un solo a piano mio de 

Alexander Dreyschock Nocturne op.16. Que también fue muy aplaudido, el público se 

puso en pié para aplaudir a la orquesta y nosotros hicimos lo mismo para aplaudirles a 

ellos.  

Luego hubo una recepción en donde me elogiaron el toque tan hermoso que le había 

dado a la música de Dreyschock, agradecí mucho los cumplidos como siempre. 

Francesco seguía con sus relaciones internacionales hablando con unos y con otros, 
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recibimos la enhorabuena de muchos músicos checos que nos encantó conocer. Andoni 

estaba encantado con su éxito con el Chelo. Esta noche también le tocó a él, lucirse. Yo 

misma le aplaudí, lo hizo muy bien.  

_ Andoni, lo has hecho genial 

_ Gracias Laura. 

_ Ahora es tu momento, no te detengas, sigue luciéndote, busca tu lugar, lo mismo que le 

dije a Marie. 

_ Lo haré, gracias por el consejo amiga. 

En el hotel nuevamente mi querido y amado Arturo me trataba como a una reina 

cuidándome todo lo que podía, aunque ya empezaba con los antojos de madrugada y de 

repente le pedía que quería chocolate, o cacahuetes, o nata con fresas y ahí se iba el 

pobre a cumplir mi capricho por toda Praga.  

Al día siguiente, fuimos a pasear por el centro histórico 

Desde luego es una de las ciudades más hermosas que había visto. Fuimos a escuchar 

un concierto en una iglesia y fue precioso, mágico. Vimos el castillo de Praga, el callejón 

de oro, el puente de Carlos y la catedral de San vito, también fuimos a la torre de la 

Pólvora. Hicimos mucho turismo, es que Praga te embriaga, tiene algo especial que te 

hace sentirte bien.  

Pasamos allí tres días estupendos de turismo y descanso, después del concierto. Hasta 

que llegó el momento de irse a Polonia, daríamos el concierto en Varsovia, y el hotel 

estaba muy bien, no era excesivamente grande pero sí cómodo y con mucha historia.  

Varsovia es la ciudad Fénix porque siempre renace de sus cenizas. Es hermosa y digna 

de ser visitada. Fuimos unos días antes del concierto, y pudimos visitar algunos lugares, 

la ciudad vieja, donde hicimos fotos con algunos miembros de la orquesta, también el 

parque multimedia de las fuentes, las residencias reales, el monumento Copérnico, la 

estatua de la Sirenita que es enorme, no podíamos no visitar el museo de historia de los 
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judíos polacos, el museo Polin y el museo del alzamiento de Varsovia y el barrio de Wola, 

el palacio Wilanow que te dejá con la boca abierta, hay muchos lugares que ver en esta 

preciosa cuidad, pero tocaba descansar un poco y ver los instrumentos para 

acostumbrarnos a ellos, tocar lo que teníamos preparado, que era entre muchos a Joseph 

Achron, Grazyna Bacewicz, Chopin y muchos más. Mi interpretación de Chopin causó 

nuevamente gran expectación, y una buena acogida el Heroic Polonaise Op.53 in a Flat 

major, y otro tema de Chopin nocturne op55 in F minor Andante.  

Fue un éxito, tanto el concierto, como los solos. Fue maravilloso compartir la música de 

Chopin en Varsovia. 

 

Arturo 

Me sentía muy feliz por primera vez en mucho tiempo, estar con el amor de mi vida, 

compartir sus viajes, sus conciertos y ver la magnitud que tienen. Es abrumador. Por 

encima, trabajar junto a ella, aún nos unía más. Nuestras escapadas para hacer turismo 

allá a donde íbamos, era como un fortalecimiento de nuestra relación, ya llevamos 

muchos meses recorriendo Europa y me hace muy feliz, pero me preocupa, desde que 

supimos que estaba embarazada, tengo miedo que sea mucho para ella, que sea 

demasiada presión, de ir de un lado al otro, y aún nos quedaban por visitar tres países 

más antes de regresar a casa y no sé si lo soportará a cambio de dos meses de 

vacaciones o lo soportaré yo, al verla tan agotada, pero por el momento todo iba bien, el 

niño que resulta que será niña, está bien y creciendo con normalidad. Pero según mis 

cuentas era posible que se pusiera de parto estando en Noruega, o no, puede que 

aguantara hasta llegar a París, pero teníamos que tener en cuenta esa posibilidad y me 

ponía muy nervioso. Como íbamos a enfocar las cosas si termina poniéndose de parto en 

Oslo. Pues no quedaba otra que esperar y ver que sucedía.  
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Al día siguiente nos levantamos y tomamos un desayuno buenísimo. Tuve una reunión 

con Francesco y me dijo que todo iba bien, que la gira era un éxito rotundo que ya 

quedaba muy poco y si me veía capacitada para terminar, o ¿había que pensar en poner 

a otro pianista? Eso no le emocionaba demasiado.  

_ Francesco podré con ello, de momento estoy bien. Mañana salimos para Dinamarca, y 

veremos como van las cosas, no puedo predecir cómo me encontraré el mes que viene, 

solo te puedo decir que por el momento puedo seguir yo. 

 

Llegamos a Copenhague de noche, y nos fuimos al hotel directamente, cenamos algo 

ligero y nos acostamos porque de mañana iríamos a ver donde sería el concierto y la 

acústica, los instrumentos etc..en tres días daríamos el concierto y mientras tanto 

ensayamos y disfrutamos de turismo como hacemos siempre.  

Nos sorprendió en nuestro paseo por la ciudad la comunidad hippie, y el colorido de las 

casas. Fuimos a ver la torre de mármol y el palacio de Amalienborg, el museo de 

Dinamarca y el jardín botánico, visitamos el centro con sus callejuelas y vimos algún que 

otro castillo impresionante. 

Hicimos muchas fotos, que irían para nuestro álbum familiar. Ensayamos un par de horas 

todos los días y hoy al ser el penúltimo no iba a ser menos, así que fuimos al teatro a 

ensayar una y otra vez las piezas escogidas, entre ellas estaban varios compositores 

como Jorgen Bentzon o Niels viggo Bentzon de quien haría un solo de piano, o a Carl 

August Nielsen o Louis Christian August Glass, fue un concierto con mucha fuerza y con 

gran asistencia de público, fuimos muy bien acogidos. En la recepción posterior 

conocimos a muchos miembros de partidos políticos, músicos actuales, personajes de la 

aristocracia etc.. Fue desde luego una gala fabulosa.  

En el hotel, Arturo me dio uno de esos masajes que tan bien me sentaban y cenamos en 

el restaurante del hotel, no quiso que saliéramos, porque dijo que era demasiado, que 
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debería descansar, después de tanto turismo y los nervios del concierto. Estuvimos dos 

días más en Copenhague descansando, y pensando en nuestro nuevo destino que sería 

Suecia, daríamos nuestro concierto en Estocolmo, un honor como lo era cualquier país 

del viejo continente, que tanto tenía que aportar a la historia del mundo.  

Para Estocolmo pensamos en varios músicos, eran complicados, nuestros dos últimos 

destinos y no podíamos fallar ahora.  

Tocamos piezas de Johan Svendsen, romance violin y orquesta op.26, también a Franz 

Berwald la Sinfonía nº1 en sol menor, y también de Berwald el duo en si bemol mayor par 

violonchelo y piano op.7, tocamos también a Otto Olsson Te deum op.27 con un coro 

sueco maravilloso. Y no podíamos no tocar a Hilding Rosenberg, la symphonia nº5 

Ortasardsmastaien.  

Volvió a ser una impresionante interpretación de nuestra orquesta, no se puede decir que 

no estuviésemos a la altura, además de darnos un recibimiento maravilloso. Nos 

quedaban tres días de turismo y Arturo y yo nos recorrimos Estocolmo, el centro histórico, 

una visita al palacio real, la catedral de San Nicolás, el museo Vasa, el museo Skansen, 

un paseo en barco por el archipiélago de Estocolmo, el palacio Drottningholm y mil 

lugares que se pueden ver, pero no da tiempo a más y debo descansar, mi barriga es 

bastante grandes y tengo los pies hinchados, así que descansamos en el hotel el resto del 

día, eché una pequeña siesta, le pusimos a nuestra niña música clásica para que se fuera 

acostumbrando y Arturo le cantó una nana para dormir.  

No paraba de dar patadas era como un ritmo constante, una  melodía que solo ella 

componía. Era estupendo notar esa sensación dentro de uno mismo, como una vida crece 

dentro de tu interior. El amor que se siente es inmenso.  

Estaba ya de ocho meses y medio y poco faltaba para llegar a los nueve así que o mucho 

me equivocaba o nuestra hija sería Noruega, no fue planificado, surgió así.  
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En Oslo, Arturo buscó un hotel cerca del hospital, lo tenía todo pensado, el problema sería 

si me ponía de parto en medio del concierto, Dios eso sí sería un gran final para la gira. 

Esperaba por lo menos llegar al final.  

En el repertorio no faltó F.Melius Christiansen y Marie toco una pieza en un solo al violín, 

luego Edward Grieg con un solo a Piano mio, Ludvig-Irgens-Jensen con una de sus 

composiciones, a Edmun Neupert como no a Marcus Paus, y otro solo a piano de Agathe 

Backer Grondahl mientras estaba tocando empecé a notar contracciones, iban en 

aumento pero intenté conservar la calma, solo faltaba esta pieza y ya, un poco más me 

decía aguanta un poco más, en los últimos tonos me deje llevar por el momento pero le 

puse sentimiento e ímpetu y fue una actuación muy buena.  

 

Nos levantamos para recibir las felicitaciones y nos inclinamos para recibir los aplausos y 

le dije a Francesco, estoy de parto, tengo contracciones y muchas. 

_ Ok vamos, nos retiramos seguid dando las gracias eso es, Vamos. 

¡Arturo! Laura está de parto.  

_ Joder, tengo el coche preparado. Tranquila cielo, no te preocupes, todo irá bien. 

Llegamos pronto al hospital y me ingresaron, Arturo estuvo siempre a mi lado y me decía 

vamos empuja, vamos tú puedes, sé fuerte, ya viene nuestra niña.  

La doctora me decía, ánimo está a punto, la cabeza ya corona, vamos un poco más 

fuerte, entre el idioma, la traducción al inglés para poder entenderla, era un show de 

parto, finalmente la niña salió y era preciosa, me la pusieron sobre los brazos y Arturo y 

yo la mirábamos atontados, que bonita era.  

_ ¿Ya pensaron en un nombre para ponerlo en su plaquita? 

_ Sí, Chloe, nos miramos y Arturo asintió. 

_ Es un nombre precioso. Pues bienvenida al mundo preciosa Chloe. 

Enhorabuena a los dos.  
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_ Al final es Noruega, nacida en Oslo de padres españoles, que viven en Francia. Ya tiene 

algo que contar, y solo tiene minutos. Arturo se rió y yo con él.  

Nos abrazamos los tres, ahora ya éramos tres, y a partir de ahora eso no va a cambiar 

nunca.  

Nos recomendaron quedarnos una semana o semana y media más para que me sintiera 

más fuerte, le pusieran las primeras vacunas a la pequeña, y después podríamos regresar 

a París.  

El resto de la orquesta se fue dos días después del nacimiento de Chloe como estaba 

previsto pero nosotros nos quedamos un poco más y aprovechamos a pasear los tres 

juntos por Oslo, que es muy hermoso. Le dijimos ves hija esta es tu ciudad de nacimiento, 

eres Noruega, una, vikinga, me reí ante la idea. Una luchadora, eso seguro.  

Estábamos viviendo en un sueño, una nube de alegría por tener a nuestra pequeña y que 

por fin finalizase la gira, ahora dos meses de vacaciones que me vendrían genial para 

estar con la peque, espero que podamos escaparnos a Grecia cuando la princesa crezca 

un poquito más.  

Las dos primeras semanas fueron un poco duras, me imagino como para cualquier padre 

primerizo, el no dormir, el querer comer a cada rato, los cólicos nocturnos, el acunar a la 

niña en el colo para que se duerma. Era un poco trabajo de equipó. Le poníamos a 

Mozart, Beethoven, a Vivaldi, a Strauss, a Debusy, pero no funcionaba, lo que le iba a 

esta niña era la música rock, así que probamos con AC/CD y le encantaba, los Rolling 

stone, así que si eso es lo que quería oír, pues por mi perfecto, mientras dejara de llorar.  

Cuando el médico nos dio el visto bueno para viajar, cogimos los billetes para irnos a 

París, no podíamos estar más contentos, por fin a casa.  

Llegamos, pero no teníamos nada para un bebe, así que nos fuimos a un centro comercial 

enorme destinado a cosas de bebe y compramos de todo, cuna, bañera, cambiador, trona 

para comer, un balancín, juguetes sonoros, un cochecito, el canguro ya lo habíamos 
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comprado en Estocolmo para salir a la calle, y demás cosas, pañales, ropita, cremas, 

jabones etc.. las mil y una cosas que necesita un bebé. Las metimos en mi pisito de París 

tuvimos que trasladar el piano para otra habitación más pequeña porque la que tenía 

ventanal sería para Chloe y pusimos allí todo lo que necesitaba, un colgador en la cuna 

para entretenerla, un corral para juegos, donde cuando fuera algo más mayor no se 

saliera corriendo, por el momento o estaba en el colo de alguien, en el porta bebe, en el 

carrito, en la cuna, o tumbada con juguetes sonoros, pero es aún un comino. 

A la semana siguiente vinieron mis hermanas para conocer a Chloe, estaban tan 

emocionadas, por un lado por mi éxito en toda Europa, y por el nacimiento de su sobrina 

hermosa, le regalaron un montón de cosas. Le hicimos la nacionalidad francesa lo antes 

posible, para que no hubiera problemas más adelante.  

Su pediatra no me disgustaba, era bastante comprensiva con mis histerias de madre 

primeriza. Seguro que estaba muy acostumbrada a lidiar con madres nerviosas al no 

saber que hacer, para que su bebe deje de llorar. 

Después vino a visitarnos Ana con su marido, y se quedaron prendados de Chloe, Ana 

me dijo que si la iba a bautizar, y la verdad es que no lo había pensado, pero supongo que 

sí. En mi familia todos estábamos bautizados.  

En cuanto a los padrinos no nos cabía la menor duda la madrina sería Ana, pero el 

padrino sería Francesco, que le hizo mucha ilusión. Escogimos una iglesia católica en 

Francia, y bautizamos a nuestra niña en una fiesta con la familia más cercana, y amigos y 

mis amigos de la orquesta amenizaron la ceremonia con su música, y una tenor Francesa 

amiga nuestra, cantó el Ave María con la música de la orquesta. Luego celebramos una 

comida sencilla para los más allegados.  

Cayetana por su puesto también estaba en esa ceremonia que se había casado con el 

policía, Andrés, mientras estábamos de gira y aunque quería ser madrina, me dijo bueno 

no importa, soy su tía, y la voy a consentir. Además del próximo me toca ser madrina.  
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_ ¿Como el próximo dije? 

_ Bueno seguramente le daréis un hermanito. 

_ De momento no está en nuestro planes Caye, aseguró Arturo. 

_ Ya veremos, quizá en unos años, pero de momento estamos disfrutando de nuestra 

Chloe. 

_ Por cierto, Borja os manda un abrazo, sigue en la India y se ha casado y tiene tres hijos. 

Hace trabajo de artesanía y dice que es feliz. 

_ Bueno pues me alegro que así sea, dijo Arturo. 

Hasta Larry había venido al bautizo de nuestra hija, y Arturo se alegró de verlo. Charlaron 

un buen rato sobre cómo iban las cosas por Madrid, y que el bufete iba genial, aunque lo 

echaba de menos, pero él le dijo que había descubierto su verdadera pasión y era lo que 

ahora mismo hacía gerencia de una orquesta de música clásica y estaba contento porque 

así estaba más cerca de mi, y viajaba conmigo, así que los dos salíamos ganando.  

Ahora que tenemos a Chloe, mientras es pequeña no hay mucho problema, pero cuando 

empiece a ser mayor y necesite establecerse en un colegio, las cosas se van a complicar 

ya no podré hacer giras como las que hice hasta el momento, eso será imposible. Pero 

eso ya se verá cuando llegue el momento.  

Cada día era una aventura nueva, una mueca que hacía para sacarnos unas risas, el 

verla dormir, su olor, todo en ella era fantástico.  

A veces le tocaba el piano descubrí que Debussy era uno de sus preferidos en concreto 

Claro de Luna con la que se dormía en muchas ocasiones.  

Finalmente, al mes siguiente nos fuimos a Grecia de vacaciones, el médico nos dijo que 

no había ningún problema, así que alquilamos un pisito para pasar allí medio mes y 

estuvimos disfrutando de Grecia, de su clima, de las Calas, de los paseos por la ciudad, 

fuimos a Mykonos, a Santorini, a Niza y lo pasamos muy bien ahora las fotografías eran 

de los tres juntos. Las primeras vacaciones de verano con nuestra niña.  
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Procurábamos cenar en el hotel para que fuera más sencillo dormirla, a veces venía una 

canguro mientras nosotros bajábamos al bar a tomar una copa, o a pasear un poco por la 

playa, o a bailar juntos en esas noches griegas tan hermosas.  

Los días pasaban rápido, éramos felices, muy felices.  

Un día Arturo me sorprendió con una anillo, y me dijo, no voy a hacer ningún numerito, 

eso ya lo hice y salió muy mal, ahora soy un hombre distinto, maduro y con una hija 

preciosa, y tu eres una pianista de éxito, la mujer más hermosa del mundo, la madre de 

mi hija y te pido que seas también nuevamente mi esposa, pese a todas nuestras 

meteduras de pata anteriores, quiero que seas mi mujer.  

_ No necesitamos ningún papel recuerdas, estamos juntos y eso es lo que importa. 

_ Sí, pero ahora tenemos a Chloe y legalmente es mejor para ella que estemos casados, 

aunque para nosotros una firma no vaya a cambiar lo que ya sentimos, porque nosotros 

seguimos casados o yo lo siento así, aunque firmásemos ese papel hace años. Asentí. 

_ Es cierto, para mi es como si fueras mi marido, te siento como tal y eres el padre de mi 

hija y te quiero muchísimo. 

_ Pues casémonos, nos arriesgamos. ¿Yo apuesto por nosotros una vez más y tu? 

_ Por supuesto que sí, acepto casarme contigo otra vez. 

Está vez saldrá bien, ya no depende de terceras personas que se metan en nuestra vida 

somos nosotros tres y nadie más. 

Nos abrazamos y nos dimos mil besos y Chloe que estaba acostada entre los dos 

durmiendo con su chupete en la boca, le dimos un beso en la mejilla al mismo tiempo y 

nos miramos a los ojos llenos de felicidad, ahora tocaba otra etapa más. Esperemos ser 

fuertes para seguir adelante juntos pese a las adversidades que se nos presenten.  
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Los días con Chloe eran intensos, todo era a contrareloj. Cuando regresamos de Grecia 

se estaban acabando las vacaciones y tocaba volver a la compañía.  

Así que decidimos buscar a una canguro para estar con Chloe en casa mientras nosotros 

estuviéramos trabajando.  

Los ensayos empezaban a ser cada dos días, así que eran llevaderos. Arturo miraba los 

números y estudiaba la próxima gira que empezaría en dos meses más.  

Mientras daríamos algún concierto en París, Marsella, Niza, Lion y Extrasburgo. Así 

estaríamos una temporada relajada, dando recitales dentro de Francia, en donde nos 

habíamos afincado.  

Porque la siguiente gira iba a suponer recorrer unos cuantos países, iríamos a Portugal, 

Alemania nuevamente, a Lituania, Letonia y Estonia, Grecia y Macedonia y no más países 

porque ahora tenía a la niña e iba a ser muy complicado, aunque nuestra canguro se 

ofreció encantada en venir con nosotros y atender a la niña el tiempo que nosotros 

estuviésemos trabajando. Yo ahora lo que realmente necesitaba era estar con ella.  

Nuevamente un maratón pero así era la vida de un músico y por el momento era muy 

pequeñita para ir al colegio o a la guardería. Está mejor con nosotros y además, verá 

mundo que eso siempre es un aporte de cultura y sabiduría.  

Arturo pensaba que para la próxima que aún chloe sería pequeña podríamos cruzar el 

charco y dar un concierto en Nueva York, otro en Canadá, en Alaska, y después irnos a 

países latinos, Cuba, Venezuela, Colombia, México, Guatemala, etc. 

Eso ya eran palabras mayores, era más riesgo y la música clásica en esos lugares 

tendrían que ser más a la aventura, no conocíamos gustos, aunque Arturo decía que 

había estado en algunos de esos países y podría ayudarnos a encontrar un punto común, 

está claro que es lo que se supone que nos toca, aventurarnos y salir de Europa. Por 

desgracia ahora mismo no era un buen momento para volver a Rusia, o Ucrania o 
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Bielorrusia, así que no iríamos a esos países sintiéndolo mucho, por la situación política. 

Pero esperemos que se solucione y para bien.  

En un mes tocaría empezar en la nueva gira ya habían pasado cuatro meses desde que 

terminara la anterior. Así que era hora de iniciar la nueva ruta y Chloe tenía ya cuatro 

meses, ya no era tan bebe y podía viajar con más comodidad, así que empezamos a 

ensayar con más frecuencia, a veces, me la llevaba a los ensayos y se lo pasaba pipa 

mirando a los músicos y le encanta la música.  

Se partía de risa con Francesco cuando perdía los nervios. No había una niña igual a ella, 

disfrutaba en los ensayos y yo aún tocaba mejor simplemente por que ella estaba allí, era 

como insuflar confianza y desear hacerlo perfecto, para que ella lo gozara.  

Arturo estaba encantado así podía tener tiempo para organizar la siguiente gira que ya 

estaba en marcha, ya estaba gestionando todo en Portugal, para dar el concierto en 

Lisboa. Habíamos decidido coger unos días más para hacer algo de turismo.  

Cuando estuvo todo arreglado cogimos el vuelo a Lisboa, Chloe estaba disfrutando en el 

avión le encantaba mirar por la ventanilla y Arturo le mostraba la vista.  

Al llegar nuestra habitación estaba preparada para tener un bebe. Fue estupendo estar 

allí con ella, ésta sería una gira mucho más hermosa.  

Paseamos por Lisboa con nuestra pequeña, sacándonos fotos, y disfrutando en los 

parques infantiles con ella.  

Cuando tocaba ensayar, Arturo se la llevaba a pasear, a jugar, a ver dibujos, cualquier 

cosa que le gustase.  

 

El día del concierto me vestí con un vestido ceñido de brillantes negro con tiras y recto, a 

Chloe le gustaba jugar con los brillos, abría la boca mirando los destellos del vestido. A 

ella también la vestí con un vestido rosa precioso con brillos que sabía que le gustaban, 

estaría con Arturo que iba guapísimo de esmoquin.  
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Cuando llegó nuestro turno la vi en primera fila en el colo de Arturo, y estaba saltando en 

su colo toda contenta, empezamos con José Manuel Joly Braga Santos tocando la 

Symphony nº3 in C mayor op.15. Luego seguimos con Eurico Carrapatoso con 

Deploracao sobre a morte de Jorge Peixeinho n.º 5 que fue un tema muy aplaudido. 

Chloe solo saltaba y daba palmas mirando para mi, luego venía Luis de Freitas Branco 

con Paraisos artificiais de 1910, y seguido Fernando Lopes-Graca en concierto para piano 

nº1 op.31, Chloe seguía contenta mirando para nosotros, le hacía gracia como Francesco 

movía la batuta.  

Luego tocó Juan Pedro de Almeida y Mota con el cuarteto para violín de mis compañeros 

nº5. op.4 que también fue muy aplaudido. Y para finalizar hicieron foco sobre mí y toque 

el solo de piano de Beethoven la sonata de Moonlight que gustó mucho al público.  

Luego todos nos aplaudieron de pié y nos inclinamos hacia ellos, chloe se portó de diez, 

estuvo muy contenta en todo momento. No hizo falta que nuestra canguro estuviera 

pendiente de ella, lo pasó en grande.  

Luego en la recepción la cogí en brazos para saludar a todos, y la presenté como mi hija y 

Francesco dijo que ya presentaba maneras, que lo pasaba genial en los ensayos.   

_ Es cierto, dije yo, creo que le gusta mucho la música, o le hace gracia, que Francesco 

nos grite cuando no nos sale algo, ella se muere de risa. 

_ Sí, eso demuestra lo que impongo yo sobre mi orquesta. 

Nos reímos.  

Tomamos un poco de champán y disfrutamos de la compañía  de mis vecinos de al lago.  

Al cabo de una hora, a Chloe ya le venía el sueño así que la acuné y la metí en su capazo 

y Arturo me beso y me dijo, creo que va siendo hora que nos marchemos.  

Yo asentí.  

Nos despedimos y nos fuimos con nuestra pequeña al hotel.  
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La metimos en su cunita y estaba tan tranquila durmiendo que se veía que lo había 

disfrutado.  

Miré a Arturo y le dije, sabes que estás muy guapo con ese esmoquin, pues anda que tú 

con ese vestido ajustado nos abrazos y su manos ya fueron a parar a mi trasero y su boca 

a mi cuello, empezamos comiéndonos a besos y nos fuimos a la cama donde hicimos el 

amor sin ser demasiado escandalosos para no despertar a la niña, pero estaba roque 

perdida así que no se enteró de nada. Fue una noche estupenda, dormimos muy bien, 

hasta que Chloe demandó su toma de leche, como era lo normal. 

Los dos siguientes días, fue dedicarnos a Chloe, a pasear, a jugar, a sacar fotos en 

cualquier esquina, a estar juntos con nuestra pequeña. Eran días muy felices. Aunque 

había trabajo, no era lo mismo, se disfrutaba de otra forma porque estaba ella.  

El siguiente destino era Alemania y cogimos el avión a Berlín y allí el hotel estaba también 

muy preparado para acoger a un bebe. Incluso tenían zona de juegos y la canguro nos 

dijo que sino sería bueno que la llevara a jugar a la ludoteca y le dijimos que sí, que 

disfrutara.  

Nosotros estábamos pensando en el repertorio para Alemania, aunque aquí era más 

sencillo, se me ocurrían más nombres, en primer luga,r empezaríamos, con Friedrich 

Schneider con Klaviertrio op,5, Luego un concierto para viola y piano que daría yo con mi 

compañero de Josep Schubert, luego vendría Johann Hermann Kufferath con un solo de 

piano mio Welkamstajoet, sorprendió que no empezáramos por los compositores más 

destacados, pero eso vendría después, luego seguiríamos con Robert Schumann con la 

primavera sinfonía nº1, seguidamente Richard Strauss con Also Sprach Zarathustra, 

luego el siguiente Richard Wagner con la Cabalgata de las valkirias, no queríamos dejar 

de lado a Siegried Köhler con la sinfonía nº3, luego a Joham Sebastian Bach con la tocata 

y fuga en re menor y para finalizar Ludwig Van Beethoven con la sinfonía nº9. 

El concierto fue como yo me había imaginado un éxito total, fue largo pero contundente,  

198 



queríamos tocar alguna pieza más de las que ya son evidentes y darle una vuelta a 

ciertos compositores.  

Tuvimos la suerte de ser invitados a una cena a la que asistimos con mucho gusto pero 

en ésta ocasión, Chloe sí que tuvo que irse con la niñera aunque asistió al concierto y le 

encantó.  

Los siguientes destinos fueron Lituania, Letonia y Estonia donde también dimos unos 

conciertos, en mi opinión bastante aceptables, el público quedó contento que eso es lo 

principal y todos los países nos trataron de maravilla. Chloe disfrutaba con los conciertos 

y los paseos por ciudades diferentes.  

El siguiente destino sería Grecia, ahí ya había estado, pero de muy bebé no creo que 

recordase nada o casi nada, dimos el concierto en Atenas, en la ruinas, como habíamos 

hecho en Italia en el Coliseo, fue precioso, el ambiente el sonido, la situación, todo, hizo 

que sonara aún más hermoso. Terminamos la gira en Macedonia donde lo dimos todo 

como era nuestro estilo, intentábamos buscar siempre las piezas más adecuadas para 

tocar en cada  país sin perder nuestra fama de ser una orquesta que solía sorprender al 

público, hubo solos de violín, de chelo, cuartetos de violín, solos de piano, etc. Siempre 

intentando dar todo de nosotros.  

Al finalizar la gira y volver a casa, se agradecía tener el piso limpio, preparado para estar 

nuevamente a gusto en nuestro hogar, ahora otros meses de descanso que habíamos 

decidido pasarlos en España, en nuestro nido de amor, nuestro piso de siempre y saludar 

a los amigos, la familia, ver como estaba todo por allí, hacía mucho que no habíamos 

vuelto y Chloe ni siquiera había estado en España. Casi tenía 7 meses, así que era el 

momento perfecto de ir. Ahora tendríamos un parón de cuatro meses antes de cruzar el 

charco y probar fuera de Europa.  

Al llegar a Madrid, me sentí extraña como si ya no fuera mi ciudad, llevaba tanto viviendo  

en Francia que estar en Madrid se me hacía raro, era como retroceder en el tiempo y no  
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se sí eso me gustaba demasiado.  

Lo primero que hicimos fue ir a nuestra casa y ver que todo estaba perfecto, cogimos allí 

una cuna y ciertas cosas necesarias para Chloe porque íbamos a estar unos meses por 

allí. El bufete de Larry iba de viento en popa y Arturo se alegró mucho.  

La primera persona que visitamos fue a Cayetana que alucinó con lo grande que estaba 

chloe y lo preciosa que era.  

_ Eres muy hermosa, sabes. 

Te he comprado un juguete y espero que te guste y un montón de ropa preciosa.  

Le dio un oso de peluche y como no, le encantó y se lo demostró a su tía porque le dio un 

buen abrazo.  

Tomamos con ellos un café con unas pastas mientras Chloe jugaba por todas partes, 

hacía dibujos a su estilo abstracto y tocaba todo lo que no debía, ya empezaba a dar sus 

primeros pasos aunque su estilo de momento era el gateo.  

Caye también estaba a punto de dar a luz era un niño, y estaban muy contentos.  

_ ¿Cómo lo vas a llamar dijo Arturo?, ya sabes… si quieres volver a hablar con tu padre… 

_ Ni me lo mentes, ya le dije que no, que no se llamaría Arturo, se llamará Steven, es un 

nombre que me gusta y le dará autoridad. 

_ Pues no me parece mal nombre, le dije. 

_ Sí, dijo Arturo, tiene carácter. 

_ Eso mismo pienso yo. 

Por cierto Arturo ¿vas a ir a visitar a papa y mamá?. 

_ No tengo pensado. 

_ Arturo, pese a todo son tu familia. No se portaron bien con nosotros y sufrimos mucho, 

pero es tu familia, yo la mía ya la perdí, aunque me quedan mis dos hermanas que espero 

que vengan a Madrid a verme en estos días. Creo que tenemos que ir a verlos, ahora 

hablando en serio, no por nosotros, por Chloe, son sus abuelos. 
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_ Está bien, pero a la mínima nos vamos. Ya estamos más que curtidos sobre esto. Dijo. 

Costó convencerlo para que fuéramos a casa de sus padres pero primero fuimos a ver a 

Ana que nos recibió con los  brazos abiertos y volvía a estar embarazada!.  

_ Madre mía, ¡vais a ser familia numerosa!. 

_ Siempre quise tener más de un hijo. 

_ Pues lo vas a lograr, enhorabuena. 

Nos reímos todos.  

_ ¿Que tal va todo Anita? 

_ Pues muy bien, el negocio marcha bien, y los niños crecen muy rápido cuando te das 

cuenta, ya van por su cuenta. Disfruta el momento, Chloe está preciosa, es una 

muñequita. Tiene tus ojos verdes y el pelo del color de su padre, y la piel morena como la 

tuya, es preciosa.  

_ Suena mal que lo diga su madre, pero sí que es muy linda. 

Al final fuiste a trabajar con Larry?. 

_ Síi, trabajo con Larry. Estoy de baja maternal, porque ya falta poco para dar a luz, pero 

no para de darme el coñazo. 

Me reí a carcajadas. 

_ Sabes, vamos a ir a ver a mis suegros mañana, pero deben conocer a su nieta, es lo 

justo. Por lo menos intentaremos hacer las cosas bien, aunque no lo merezcan, nos 

hicieron mucho daño. Pero no es decisión nuestra si Chloe tiene o no relación con sus 

abuelos.  

_ Me parece que hacéis lo correcto. Sé que la situación es complicada pero es lo que tu 

dices, es Chloe quien debe decidir. 

Asentí.  

Mientras charlabamos Jona y Arturo estaban hablando de coches y Arturo le preguntaba 

cual le recomendaba comprar como mecánico, alguno familiar para tener en París. 
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Nos fuimos de casa de Ana, habíamos quedado para comer con mis hermanas, y las vi a 

ellas, a mis sobrinos y a mis cuñados. Tuvimos una comida muy amena, Chloe se dejaba 

querer por todos, de colo, en colo, y disfrutando de su familia y de todos los juguetes que 

le iban dando. Estaba en la gloria vamos.  

_ ¿Vais a seguir en París dijo María? 

_ Sí, allí está nuestra casa y también nuestros trabajos. 

_ Así que Chloe es Francesa. 

_ Bueno tiene doble nacionalidad, es Francesa y lugar de nacimiento Holanda, con padres 

españoles. No sí cuando la gente le pregunte les llevará un rato entender tanto trajín. 

_ Eso le pasa por tener unos padres que no paran ni un momento, dijo Sonia. 

_ Es nuestra vida y nos gusta así. Dije. 

_ Ya pero Chloe necesitará establecerse cuando sea un poco más mayor. 

_ Sí lo sé, estamos aprovechando ahora para giras, porque 

Cuando Chloe tenga la edad de ir al colegio se acabarán las giras, o por lo menos no 

como hasta ahora, si podré participar en alguna puntual, pero no será como hasta ahora. 

Lo más probable es que me ponga a componer mi propia música, algo que empecé 

cuando volví con Arturo, pero que aparqué para dedicarme a la orquesta.  

Desde luego, Arturo será mi representante, además de empezar a trabajar en un bufete 

en Francia, que está deseando echarle el lazo y les ha dicho que aceptará pero cuando 

terminemos la gira.  

_ Creí que ya estaba. 

_ Francesco quiere saltar el charco, y Arturo también, así que daremos conciertos en 

algunos países en EEUU, Canadá, Alaska, también en sudamérica, Cuba, 

Venezuela...pero esto aún se está planificando, por el momento nos vamos a quedar aquí 

cuatro meses disfrutando de España, y mostrarle a Chloe de donde son sus padres, estar 

con amigos, con familia, etc. 
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_ Bueno, me sorprende, pero supongo que es lo que toca. No diré nada, es tu futuro, pero 

piensa que tienes una hija y tendrás que frenar en algún momento. 

_ Lo sé, somos conscientes, pero eso no nos impedirá seguir siendo felices. Yo no voy a 

dejar la música, eso jamás lo haré. Aunque será diferente. 

Dejamos a mis hermanas y nos fuimos a casa para hoy, ya llegaba de sermones.  

_ Parece que todo el mundo quiere opinar sobre nuestra vida, dije. 

_ Sí, es muy fácil juzgar la vida de los demás, ¿pero la de ellos?, lo que ellos hacen es su 

problema. Nosotros no les hemos dicho que hacer, es su decisión, igual que la nuestra. 

España siempre será nuestro hogar, pero también lo es París y ahora estamos allí, Chloe 

está adaptada y tú y yo también, nadie tiene derecho a decirnos que hacer ¿recuerdas?. 

Asentí.  

_ Solo me molesta que quieran todos opinar sobre nuestras vidas, que atiendan a las 

suyas ¿no?. 

_ Pues sí. Venga vamos a dormir a esta pequeñaja y nosotros a descansar, mañana 

vamos a ver a mis padres y para eso hace falta mucha paciencia. 

_ Ya. Me angustia un poco, no quiero verlos la verdad. 

_ A la mínima nos vamos, Laura, no voy a permitir nada, ni una. Sé que lo haces por 

Chloe y es lo justo, pero si se pasan de la raya se le explicará cuando llegue el momento 

y ella tomará su propia decisión. 

Asentí.  

Por la mañana vimos que nuestra hija estaba subida al sillón del piano que Arturo se trajo 

de la casa de la calle Serrano, porque yo me había llevado el de mi padre. Aún no sabía 

cómo se había subido y lo estaba aporreando. 

_ Creo que va a ser pianista como su madre. Dijo Arturo. 

Se me llenaron los ojos de lágrimas y sonreí.  

Hacía lo mismo que yo con el piano de mi padre, me subía para tocar las teclas.  
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_ Te enseñaré mi vida, serás una pianista mejor que mamá, mucho mejor, serás la mejor 

pianista del mundo y tu padre y yo te veremos tocar encima de un escenario y todo el 

mundo te aplaudirá, porque si ese es tu sueño vamos a ir a por ello. 

Nos arreglamos y fuimos a la casa de mis suegros.  

_ Buenos días señores, dijo el mayordomo que nos conocía. 

_ Buenos días, le contestamos. 

Los señores vienen ahora pasen al salón dijo.  

Pasamos al salón y dejamos a Chloe en el suelo y empezó a caminar por todas partes, de 

pronto aparecieron los dos por la puerta.  

_ Arturo dijo su madre. 

Y le dio un abrazo muy fuerte.  

_ Hola madre. 

_ Querida Laura, me alegro mucho de verte, bienvenida. 

_ Gracias. Queremos presentaros a nuestra hija Chloe, que no para quieta ni un segundo. 

_ Arturo, se acercó y su padre a él. 

_ Padre. 

_ Eres bienvenido en casa. Él asintió. 

_ Laura. Me tendió la mano y se la estiré para saludarlo, bienvenida. 

_ Gracias. 

_ Bueno, Chloe, dijo Arturo, estos son tus abuelos, Arturo y Graciela 

_ Hola, dijo ella. 

_ Es de lo poco que dice, es muy pequeña tiene ocho meses, así que de momento 

empieza a caminar un poco y dice mamá, papá y hola, hace gestos con las manos, 

también le gusta aplaudir. 

_ Bueno a Francesco lo llama tesco. 

_ Sí, es cierto. A su padrino Francesco, el director de mi orquesta. 
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_ ¿Y os vais a quedar en España preguntó mi suegra?. 

_ Solo nos quedamos unos meses, estamos de vacaciones, pero ahora vivimos en París. 

Contestó Arturo. 

_ Bueno podré ver a Chloe mientras estéis aquí, verdad, dijo mi suegra. 

_ Por supuesto. Esa es la idea, que la niña disfrute de sus abuelos, su tía Cayetana, su 

madrina Ana, y mis hermanas, que también están por aquí unos días. 

_ Claro, venir a estar con la familia un tiempo. 

Sabéis que Cayetana está embarazada, dijo mi suegra.  

_ Sí, lo sabemos, la vimos ayer dijo Arturo. 

_ Espera un niño, tu padre está como loco con la idea de seguir con la dinastía Altamira. 

_ Claro como no, dijo Arturo, mi hija sigue siendo igualmente importante y también seguirá 

con el apellido. 

_ Pero se perderá por tu parte, ella es una mujer. 

_ Estamos en el siglo XXI si ella desea puede conservar su apellido, pero eso dependerá 

de ella, no de sus padres y mucho menos de sus abuelos, afirmó Arturo 

Yo le sonreí, se estaba encarando a ellos, era el Arturo que yo quería ver, el que saca las 

garras por su familia. 

_ ¿Sabéis qué nombre le va a poner, dijo Arturo padre? 

_ Pues sí, ya nos lo dijo, confirmó Arturo. 

Me parece que es un nombre perfecto. Me gusta Steve.  

_ A mi también, afirmé. 

Además eso es decisión de los padres, incidí. 

_ Esperaba que siguiera con la tradición, dijo mi suegra. 

_ Pues si yo tengo algún niño en algún momento, lo siento mucho pero no se llamará 

Arturo, una, porque su padre no lo desea, y sinceramente me parece que ya hay 

demasiados Arturos. 
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_ Estoy de acuerdo contigo, cielo. 

_ ¿Estáis casados? preguntó mi suegro. 

_ Padre no te permito que te metas en mi vida, y mucho menos que uses ese tono. Si nos 

casamos o no depende de nosotros. Ya lo estuvimos una vez, ¿recuerdas? ¿Y lo que vino 

después, lo recuerdas?, porque yo sí que me acuerdo. Así que no te vas a volver a meter 

en nuestra vida. 

Nos vamos, me dijo Arturo, mirándome, no dije nada y me puse de pié y cogí a Chloe en 

el colo. 

_ Tan pronto, no, dijo mi suegra. 

_ Madre si quieres ver a Chloe algún día llámame, y vemos la forma de quedar pero no 

aquí. 

_ Adiós padre, ya fue demasiado tiempo el que compartimos contigo.  

Asentí hacía a ellos, saludando y salí junto a Arturo. 

_ ¿Estás bien Arturo?, le pregunté, cuando íbamos en el coche. 

_ Te dije que no le iba a pasar ni la primera. Y no le permitiré que se meta en nuestra 

relación, ¿quien se cree que es?, no necesitó mucho tiempo para marcar su terreno, 

como hace siempre, primero con el hijo de Caye, luego con nuestra vivienda, y después 

con nuestra boda, o no boda. 

¡Quien cojones se cree que le da derecho a decir nada!, “sabía que eso ocurriría”. 

Sí le dejo, al final se vuelve a meter. No quiero verlo, ya me llegó para una vida entera.  

Si mi hija algún día desea ver a su abuelo dependerá de ella, yo no tendré relación con él, 

no puedo Laura, me destrozó, me separó de ti y cada vez que lo veo solo siento odio. 

_ Vale, no te voy a obligar, hiciste lo que pudiste, y él fue en su línea. Pero tu conciencia 

está tranquila. 

_ Ya la tenía tranquila. Jamás les hice nada malo a ninguno, en cambio ellos no pueden 

decir lo mismo. 
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No quiero volver a hablar de mis padre por favor, dejemos esté tema Laura. 

_ Vale, no me gusta lo que ocurre siempre que venimos a Madrid. Te das cuenta, te 

alteras, estás nervioso. No tenemos porqué quedarnos si no estás cómodo, podemos 

volver a París.  

_ Nos quedamos unos días más, porque también tenemos recuerdos buenos, pero no 

quiero aguantar más sus intromisiones. Prefiero volver a casa, nuestra casa está en París, 

nuestra vida está ahora allí, y cuando toque la gira la haremos, y después nos 

quedaremos allí, disfrutando de nuestra hija, o más hijos, pero esa es ahora nuestra 

ciudad, y allí estoy bien, estamos bien. 

_ Lo sé, yo también. Me da la sensación que este ya no es mi lugar. Aunque estamos en 

nuestra casa, y me trae muchos recuerdos hermosos, pero está ciudad también me trae 

mucho dolor, momentos buenos y momentos muy malos. 

_ Lo sé, lo mismo me pasa a mi, casi prefiero irnos ya. 

_ Pues nos vamos. Es nuestra decisión y de nadie más. 

 

Así fue al cabo de dos semanas nos fuimos y regresamos a París y disfrutamos mucho 

más allí, en nuestro hogar, en el tiempo libre, fuimos a Disney con nuestra pequeña 

Chloe, paseamos por París, aprovechamos a ir a Niza una semana, para que Chloe se 

bañara en el mar y corriera por la arena, fueron días maravillosos.  

Luego vino la gira más allá, Nueva York, Washington, Canadá, en Toronto, Alaska, en 

Seattle, fuimos a México, Cuba, Venezuela, Guatemala, Brasil, Argentina y Uruguay.  

Fue un viaje fantástico, Chloe lo disfrutó muchísimo, y nosotros también vimos los 

rascacielos, la estatua de la libertad, las ruinas de Acapulco, la casa blanca que visitamos, 

en Argentina la belleza del país, la Habana y la música cubana, Brasil y su clima, la 

acogida de la gente siempre fue muy buena. Pero como todas las giras, llega el momento 

de terminar y regresar a casa, Chloe ya empezaba a ser más mayor e iba a necesitar ir a 
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una guardería, y al colegio como todos los niños, aunque ella era muy afortunada, en su 

pasaporte tenía más cuños que la mayoría de los niños.  

Al final tuvimos que comprar un pisito más grande, está vez estaba cerca de la Torre Eiffel 

y se veía desde la ventana toda iluminada, era preciosa verla de noche.  

Mi piso de soltera se había quedado muy pequeño para nuestra familia, además me había 

quedado embarazada cuando Chloe cumplió un año y medio, así que era totalmente 

necesario. Este embarazo fue diferente, no viaje tanto, sí un par de veces, a Austria, 

Berlín, Praga, Roma, pero no demasiados días, Arturo se quedaba en París con Chloe a 

no ser que solo fueran pocos días, entonces venían con nosotros. El parto no fue el 

drama del primero, estaba en mi casa tumbada cuando rompí aguas, tuve a nuestro niño 

en París. Fue un niño, y lo llamamos Axel, no había un motivo en particular, nos gustaba 

ese nombre. 

Los primeros días Chloe estaba algo celosa, hasta que comprendió que era la hermana 

mayor y eso le daba una responsabilidad y era cuidar de su hermano pequeño y se lo 

tomaba al pié de la letra.  

Era muy gracioso ver cómo se enfrentaba en el parque con otros niños, para que no se 

metieran con su hermano pequeño. ¡Dios!, se parecía muchísimo a mi.  

Me centré en la composición de mis obras, cuando Axel cumplió cinco años ya tenía 

cuatro discos hechos y vendidos, pero bueno el primero siempre sería el más importante 

de todos para mi. No dejé la compañía, no podía, aunque el segundo piano tenía ahora 

más protagonismo, yo solo iba muy de vez en cuando a alguna actuación puntual.  

Me dedicaba a dar conciertos sobre todo por Francia, Alemania, Viena, Praga, Bélgica, 

Suiza, etc.. pero podría ser una o dos veces al año. Nada de giras mundiales.  

Arturo siguió llevando las cuentas y asuntos legales de la compañía y además se unió a 

un bufete en Francia de mucho renombre, donde trataban los derechos civiles y se sentía 

realizado. Era feliz con lo que hacía.  

208 



No volvimos a España nunca más, vinieron ellos a Francia en varias ocasiones, 

Cayetana, mis hermanas, Ana etc.., Arturo no volvió a ver a sus padres, ni siquiera 

llegaron a conocer a Axel, lo sentía por mi suegra, pero ella se lo había permitido a su 

marido, fue él quien nos separó. Además que pudo haber llamado a su hijo y no lo hizo. 

Con lo cual la culpa no era nuestra.  

Chloe, a veces preguntaba por eses señores, que conociera de bebe, sus abuelos. Le 

dijimos la verdad una sola vez, cuando tenía dos años y lo entendió. Vale, hizo daño a 

mamá y papá, pues no quiero verlos y no volvió a mencionarlos nunca. 

Terminamos regalando el piso de Madrid a Caye para que hiciera ella lo que quisiera con 

él.  

La moto, la moto era la caña, así que nos la trajimos para París. A veces dábamos una 

vuelta en ella, recordando tiempos más jóvenes.  

Puede decirse que finalmente con muchos tropiezos en nuestra relación encontramos el 

punto intermedio, el momento de estar unidos, de estar el uno junto al otro sin 

destrozarnos.  

Como todas las parejas discutimos, por supuesto, pero jamás nos planteamos 

separarnos, eso era imposible, Arturo y yo somos dos imanes que se atraen, no se 

pueden separar, porque aunque lo hagan siempre terminan buscándose.  

 

¿Qué nos pasó?, nos pasó de todo, pero terminamos juntos, y muy felices, en París con 

dos hijos que ahora mismo ya eran mayores, Chloe estudiaba en el conservatorio, era 

pianista, y de las buenas y Axel quería ser arquitecto y estaba terminando la carrera.  

Nosotros terminamos casándonos, más por ellos que por nosotros, para nosotros jamás 

existió ese divorcio, yo siempre lo vi como mi marido y él como su mujer, lo hicimos por lo 

civil en una ceremonia en la que solo estuvimos él, yo y nuestros hijos y firmamos ese 
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papel y ya. Para nosotros ya no tenía el mismo valor que antes, nos queríamos, eso es lo 

realmente importante, no una hoja con una firma. 

Nuestro amor era tan grande que pudo sobrevivir a todas las pruebas, que no fueron 

pocas.  

Supongo que el amor de verdad, el que te llega a los huesos, puede con todo, por lo 

menos, el nuestro lo hizo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico este libro a mi marido, el amor de mi vida.  

No necesito soportar pruebas porque sé que nuestra unión sobreviviría a cualquier 

contratiempo, ya lo hace, la vida no es color de rosa y no siempre todo es fácil, pero lo 

importante es quererse y complementarse, ser uno.  

¡Eso es el amor de verdad!. 
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